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L'AUTEUR 


A  SES  JEUNES  LECTEURS. 


Mes  petits  amis  , 

En  vous  oflrant  ce  nouvel  ou- 
vrage, je  me  ])lais  à  croire  que 
vous  lui  ferez  un  accueil  aussi 
favorable  qu'à  quelques-uns  de  ses 
aînés,  qui  ont  été  honorés  des  suf- 
frages de  vos  parents,  et  qui ,  grâce 
à  vous,  ont  déjà  obtenu  plusieurs 
éditions. 


VI 

Le  Prix  d'Encouragement,  que 
je  vous  dédie  aujoiirdhui,  a  égale- 
ment pour  objet  de  vous  inspirer 
l'amour  de  la  vertu  à  l'aide  d'une 
amusante  lecture.  Je  me  suis  attaché 
à  y  répandre  de  la  variété  et  de  l'in- 
térêt, tout  en  vous  donnant  d'utiles 
leçons  pour  éviter  les  vices  qui  en- 
laidissent si  horriblement  les  enfants 
lorsqu'ils  ont  le  malheur  d'en  être 
atteints.  Dans  votre  âge  encore  si 
tendre,  il  est  bien  facile  de  se  corri- 
ger des  mauvaises  inclinations;  et, 
quand  on  est  favorisé  du  ciel 
])Our  n'avoir  que  de  bons  et  honnêtes 
sentiments,  il  est  encore  bien  plus 


VII 

facile  de  les  cul  livrer  et  de  leur  faire 
porter  des  fruits  qui  assurent  le  bon- 
heur de  toute  la  vie.  Eu  écrivant  ce 
livre,  je  n'ai  pas  eu  d'autre  intention 
que  de  pénétrer  vos  jeunes  cœurs  de 
cette  importante  vérité. 

Si  mes  récits  vous  touchent,  mes 
petits  amis,  s'ils  font  naître  en  vous 
quelque  sahilaire  réflexion,  s'ils  lais- 
sent quelque  trace  dans  votre  mé- 
moire, alors  mon  titre  sera  parfaite- 
ment justifié.  Cet  ouvra(je  sera  bien 
réellement  le  Prix  cV  Encourag;e- 
ment  du  premier  âge.  Et  ma  pkis 
douce  récompense ,  mon  prix  d'en- 


courafjemcnt  à  moi,  sera  de  penser 
que  j'ai  pu  aider  en  (quelque  chose 
à  votre  éducation,  et  par  consé- 
quent coniril)uer  à  votre  bonheur. 

J.-B.-J.Ch. 
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BON  FILS  ET  BOX  FRERE 


L'ENFANT  DE  LA  SAVOIE. 


C'était  la  fête  de  Tun  des  riches  cl 
nanls  villages  du  canton  de  Loches,  pc- 
lile  ville  de  la  Touraine,  oiî  Ton  voit  le 
tombeau  de  la  célèbre  Agnès  Sorel.  Tous 
les  habitants  de  Bellevuc  (c'est  le  nom 
»le  ce  village  )  avaient  mis  leurs  plus 
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beaux  habits,  etse  disposaient  h  se  livrera 
lajoiectaux  innocents  plaisirs  que  rame- 
nait aveclui,  chaque  année,  ce  jour  si  long- 
temps attendu.  Les  villageois  des  environs 
arrivaient  en  foule,  curieux  de  prendre 
leur  part  de  la  fêle  de  leurs  voisins.  Tous 
les  travaux  de  la  campagne,  travaux  si 
pénibles  et  si  honorables,  avaient  été 
suspendus  pour  être  repris  le  lendemain 
même  avec  une  nouvelle  activité.  Le  plus 
beau  temps  d'été  favorisait  les  courts 
instants  de  récréation  de  nos  bons  vil- 
lageois. La  terre ,  rafraîchie  par  un  orage 
<[ui  l'avait  abondamment  arrosée  quelques 
jours  auj>aravanl ,  exhalait  au  loin  les 
doux  parl'ums  des  fleurs  des  prairies.  En 
un  mot,  il  ne  faisait  ni  pluie,  ni  vent, 
ni  soleil;  on  voit  que  le  ciel  avait  servi 
à  souhait  les  lalx)rieux  habitants  de  Kel- 
levue. 

Tout  semblait  s'être  réuni  pour  con- 
courir aux  amusements  de  la  fête.  Le 
nouveau  propriétaire  du  château ,  M.  Ri- 
chriHl ,  h  qui  sa  fortune  et  le  noble  usage 
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qu'il  en  faisait  avaient  mérité  le  titre  de 
seigneur  du  pays,  quoiqu'on  ne  recon- 
naisse plus  aujourd'hui  de  seigneur  de 
village;  M.  Richard,  dis-je,  profitant  de 
son  séjour  à  Bellevue ,  et  voulant  se  pro- 
curer le  plaisir  d'être  témoin  des  diver- 
tissements de  la  jeunesse  joyeuse,  avait 
permis  de  disposer  de  la  cour  de  son  châ- 
teau et  de  son  parc,  soit  pour  les  danses, 
soit  pour  les  autres  jeux  qui  devaient  se 
partager  les  instants  de  la  journée.  Son 
attention  ne  s'était  point  arrêtée  Là.  Il  avait 
fait  distribuer  aux  plus  pauvres  du  vil- 
lage des  habits  neufs  et  quelque  argent, 
afin  qu'ils  fussent  plus  disposés  à  s'asso- 
cier à  la  joie  générale. 

Par  suite  de  ces  dispositions  géné- 
reuses, rien  ne  manquait  h  la  fête  de 
Bellevue  :  ici  des  chevaux  de  l)ois ,  là  un 
mât  de  cocagne,  plus  loin  un  escamoteur 
faisant  disparaître  et  rei)araître  la  mus- 
cade avec  une  habileté  qui  faisait  ouvrir 
de  grands  yeux  à  la  foule  ébahie.  Puis 
c'étaient  des  boutiques  en  plein  vent  où 
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se  veiulaient  bijoux  brillants  et  autres 
raretés  qui  alliraienl  les  regards  des 
jeunes  villageoises.  De  tous  côtés,  on  en- 
tendait les  inaiehands  de  gâteaux  qui , 
par  des  paroles  engageantes,  s'elForçaient 
dallircr  Tallention  des  promeneurs  sur 
leur  marchandise,  dont  ils  vantaient  la 
liaicheur  et  la  mine  appétissante. 

De  ce  que  je  viens  de  dire,  il  faut  con- 
clure que  M.  Richard  n'avait  ni  la  morgue 
ni  l'insolence  qui  distinguent  si  ridicule- 
ment tant  de  nouveaux  parvenus.  Ne 
devant  sa  fortune  qu'à  l'économie  et  à 
des  travaux  assidus,  il  aimait,  encoura- 
geait, protégeait  les  familles  économes 
et  laborieuses,  et  son  plus  grand  bonheur 
était  de  trouver  des  moyens  d'améliorer 
leur  sort.  On  ignorait  généralement  sa 
véritable  origine;  il  était  étranger  dans 
le  pays;  on  savait  seulemenl  qu'il  avait 
beaucouj)  voyagé,  et  qu'il  avait  rapporté 
de  grandes  richesses  de  l'Américjue;  mais 
on  ne  lui  connaissait  aucun  parent,  et 
jusqu'à  ce  moment  les  pauvres  des  envi- 
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rons  semblaient  composer  seuls  toute  sa 
famille.  Du  reste,  M.  Richard,  par  ses 
manières,  par  son  langage,  par  la  no- 
blesse de  ses  sentiments,  était  tout  à  fait 
au  niveau  de  sa  haute  fortune.  S'il  par- 
lait avec  une  bonhomie  pleine  de  douceur 
et  d'affabilité  à  tous  les  paysans  qui  lui 
étaient  révérencieu sèment  leur  chapeau, 
il  n'y  avait  point  à  craindre  que  cette  bien- 
veillance les  autorisât  à  une  lamiliarité 
déplacée.  Ayant  longtemps  vécu  avec  les 
hommes,  il  les  connaissait  à  fond;  il  sa- 
vait qu'il  est  toujours  bon  de  les  tenir  à 
distance,  et  qu'il  ne  faut  pas  leur  per- 
mettre de  trop  grandes  liberlés,  si  l'on 
veut  les  préserver  de  se  laisser  aller  îi 
d'impardonnables  licences. 

M.  Richard,  lorsque  la  fête  commença  à 
s'animer,  descendit  les  degrés  du  bel  esca- 
lier qui  conduisait  au  perron  du  château , 
et,  suivi  de  son  régisseur,  il  se  mit  à  par- 
courir les  divers  groupes  qui  remplissaient 
la  cour  et  le  parc,  adressant  à  tout  le 
monde  des  paroles  de  bonté ,  et  achetant 
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taiUc)l  h  un  niarchaïul,  tantôt  à  un  autre, 
dillérents  objets  dont  il  trouvait  l'occa- 
sion de  faire  des  cadeaux  sur  son  chemin. 

((  —  C'est  très  bien,  mes  amis,  disait-il 
d'un  air  de  satisfaction,  c'est  très-bien; 
jamais,  je  suis  sûr,  la  fête  n'a  présenté 
un  coup  d'œil  plus  ga\ ,  plus  attrayant  ; 
en  vérité,  voilà  dans  toutes  ces  boutiques 
des  choses  très-engageantes.  » 

En  ce  moment,  une  petite  rumeur  vint 
frapi)er  son  oreille.  Il  tourne  la  tète;  c'était 
une  altercation  qui  commençait  à  s'éle- 
ver entre  le  garde  champêtre  et  un  petit 
Savoyard  d'une  dizaine  d'années,  portant 
sur  son  dos  une  boîte  dans  laquelle  était 
couchée  sans  doute  une  belle  marmotte 
en  vie.  Le  garde  champêtre,  chai'gé  de 
la  police  de  la  fête ,  voulait  renvoyer,  je 
ne  sais  sous  quel  prétexte,  le  gentil  pe- 
tit montagnard,  au  costume  si  i)ittoresque, 
et  le  repoussait  rudement,  ainsi  qu'une 
petite  lille  chargée  d'une  petite  loterie, 
contenant  des  macarons ,  des  oublies  et 
des  croquets. 
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M.  Richard,  s' approchant,  mit  aussitôt 
fin  à  ce  tumulte.  Le  garde  ne  donnait 
que  de  fort  mauvaises  raisons  de  sa  sé- 
vérité. Le  maître  du  château  l'interrom- 
pit, en  lui  disant  : 

«  —  Anselme,  vous  êtes  trop  sévère;  ce 
n'est  pas  là  la  consigne  que  je  vous  ai 
donnée.  Place  pour  tout  le  monde,  la 
meilleure  au  pJus  pauvre  :  telles  sont 
mes  intentions.  Que  vendez-vous,  mes 
enfants? 

—  Du  croquet,  des  oublies,  des  maca- 
rons, mon  bon  monsieur,  dit  la  petite 
Catarina ,  en  faisant  une  belle  révérence, 
et  en  déposant  sa  loterie  devant  M.  Ri- 
chard. Tenez,  voyez -vous,  on  tourne 
l'aiguille  que  voici ,  et  crac...  douze,  c'est 
le  gros  lot  ;  et  je  ne  demande  que  deux 
liards  pour  ça,  et  l'honneur  de  votre  pro- 
tection. 

—  Eh  bien  !  voyons ,  tentons  la  for- 
tune, dit  M.  Richard,  en  faisant  tourner 
l'aiguille;  oh!  je  n'aurai  pas  le  gros  lot, 
je  n'ai  que  le  numéro  deux. 
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—  Mon  bon  monsieur,  il  faut  bien  aussi 
pour  la  pauvre  marchande  (jueKjues  coups 
comme  celui-là  pour  qu'elle  puisse  gagner 
(pielque  chose.  Tenez,  monsieur,  voici 
lieux  oublies  :  voyez  quelle  mine  ça 
vous  a  ! 

—  C'est  vrai ,  répondit  M.  Richard  en 
tirant  une  pièce  de  cinq  francs  de  sa 
bourse;  tiens,  mon  enfant,  voilà  pour 
te  payer. 

—  Tiens,  frère,  dit  Catarina,  rends  à 
monsieur. 

—  Mon  bon  monsieur,  je  n'ai  pas  de 
monnaie  pour  vous  rendre ,  répondit  alors 
le  petit  Savoyard  ;  nous  n'avons  pas  encore 
vendu ,  nous  n'avons  pas  encore  pu  com- 
mencer nos  danses;  mais  ça  sera  pour 
une  autre  fois  que  vous  nous  paierez  cela. 

—  Mes  enfants,  reprit  M.  Richard,  en 
souriant  de  leur  embarras ,  gardez  le 
tout,  vous  me  ferez  plaisir. 

—  Michel,  quel  bonheur!  comme  notre 
mère  sera  contente  !  s'écria  la  petite  lille 
en  sautant  de  joie. 
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—  Oh  !  oui ,  notre  bonne  mère  sera 
bien  joyeuse  de  notre  recette ,  et  nous , 
nous  serons  bien  heureux  de  pouvoir 
la  remettre  entre  ses  mains.  Oh!  ma 
mère  î 

—  Vous  avez  une  mère,  mes  enfants? 
leur  dit  M.  Richard,  touché  de  leurs 
exclamations. 

—  Oh  !  oui ,  mon  bon  monsieur,  et  une 
bonne,  une  bien  bonne  mère,  dit  Michel, 
en  ôlant  son  bonnet  de  laine  par  politesse  ; 
il  ne  nous  reste  qu'elle. . . ,  elle  nous  accom- 
pagne ordinairement,  car  elle  nous  aime 
bien,  notre  pauvre  mère;  mais  elle  est 
malade  ;  nous  l'avons  laissée  dans  une  au- 
berge sur  la  grande  route,  et  nous  sommes 
venus  ici  pour  gagner  quelques  petits 
sous,  alin  de  pouvoir  lui  acheter  tout  ce 
dont  elle  peut  avoir  besoin  ;  mais  avant 
de  la  quitter,  nous  avons  bien  recom- 
mandé à  l'aubergiste  d'avoir  bien  soin 
d'elle,  de  lui  donner  du  bon  bouillon... 
Mais,  mon  bon  monsieur,  et  nous  qui 
oublions  de  vous  remercier  et  de  vous 
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laire  entendre  quelque  })elile  chanson  de 
notre  i)ays.  « 

Et  Michel,  s'arniant  du  triangle  et  le 
frappant  avec  vivacité,  criait  à  tue-tèie, 
conune  pour  appeler  le  public  :  «  La 
marmotte  en  vie,  la  pièce  curieuse!  » 
tandis  que  Catarina,  faisant  claquer  ses 
petits  doigts  comme  si  elle  eût  eu  des  cas- 
tagnettes ,  se  mit  à  exécuter  une  danse  de 
son  pays ,  avec  une  grâce  enfantine  qui 
provoqua  les  applaudissements  de  tous 
les  spectateurs  groupés  en  cercle  autour 
des  petits  Savoyards. 

c(  — Voilà  des  enfants  qui  m'intéressent 
vivement,  dit  M.  Richard  à  son  régisseur; 
leur  gentillesse,  leur  naïveté,  et  surtout 
leur  tendre  aifection  pour  leur  mère, 
m'inspirent  le  désir  d'améliorer  leur  sort. 
Enfants,  ajouta-t-il  en  se  rai)prochant 
d'eux ,  je  vous  autorise  à  aller  à  la  cui- 
sine du  château  ;  je  vais  donner  des  or- 
dres pour  que  vous  n'y  manquiez  de 
rien  ;  et  je  vous  ferai  donner  une  cham- 
bre pour  que  vous  y  puissiez  passer  la 
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nuit ,  car  vous  ne  pourrez  sans  doute  pas 
partir  ce  soir. 

—  Oh  !  mais ,  mais ,  mon  bon  monsieur, 
pour  cette  dernière  faveur,  nous  ne  pou- 
vons l'accepter.  Et  notre  pauvre  mère  qui 
nous  attend,  que  deviendi-ait-elle  si  elle 
ne  nous  voyait  pas  revenir  ?. ...  Oh  !  nous 
partirons  ce  soir  ;  nous  avons  de  bonnes 
jambes  et  du  courage ,  voyez-vous  ! 

—  Je  vous  comprends ,  mes  petits  amis, 
je  vous  comprends,  reprit  M.  Richard; 
alors  vous  ferez  ce  que  votre  cœur  vous 
conseillera.  Adieu ,  je  vous  reverrai ,  je 
l'espère ,  avant  votre  départ. 

—  Ça  sera  bien  de  l'honneur  pour 
nous,  »  répondirent  les  deux  cnliints ,  en 
faisant  de  profondes  salutations,  et  en 
réitérant  leurs  remercîments. 

M.  Richard  continua  sa  tournée  dans  le 
parc ,  et  ne  rentra  au  château  qu'après 
avoir  donné  un  coup  d'œil  à  tous  les  dé- 
tails de  la  fête.  A  peine  était-il  rentré 
dans  son  appartement ,  que  le  garde 
champêtre,  suivi  de  plusieurs  domesti- 
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qiies  de  la  maison,  lit  (Icinaiidor  ;i  par- 
ler h  monsieur  pour  une  alVaire  irès- 
importante.  M.  Richard  répondit  aussitôt 
qu'ils  jiouvaienl  entrer. 

((  —  J'amène  tous  mes  témoins  avec 
moi,  dit  Anselme  d'un  ton  d'importance;  je 
suis  ici  dans  l'exercice  de  mes  fonctions. 
On  ne  m'en  impose  pas  l'acilement  à  moi, 
à  moi ,  garde  champêtre  de  la  commune 
depuis  plus  de  soixante  ans  de  père  en 
fils.  Je  veux  dire  que  je  savais  bien  ce 
que  je  disais  et  ce  que  je  faisais  ce  ma- 
lin... je  ne  me  trompais  certainement  pas, 
car  j'ai  la  preuve  du  délit  dans  ma  poche. 
J'ai  le  nez  lin,  et  j'avais  senti  l'odeur  du 
gibier... 

—  Où  voulez -vous  en  venir,  mon 
brave  Anselme?  interrompit  brusque- 
ment M.  Richard;  je  vous  avoue  que  je 
n'y  comprends  absolument  rien. 

—  C'est  possible;  mais  moi,  j'y  com- 
prends quelque  chose;  et  quand  mon- 
sieur aura  voulu  m'entendre... 

— Je  vous  écoute  ;  mais  venons  au  fait. 
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—  Le  fait  est  bien  simple;  il  est  ce 
qu'il  doit  être ,  tel  que  je  l'avais  prévu , 
car  je  me  pique  d'avoir  quelque  discerne- 
ment... 

—  Mais  encore... 

—  Eh  bien  !  c'est  que  vous  avez  don- 
né l'hospitalité  à  deux  petits  misérables, 
indignes  de  vos  bontés ,  qui  ne  pouvaient 
que  vous  voler,  comme  je  le  craignais, 
et  qui  effectivement  vous  ont  volé. 

—  Serait-il  possible?  Èles-vous  bien 
sûr  de  ce  que  vous  dites,  Anselme? 

—  Si  j'en  suis  sûr,  monsieur?  j'ai 
l'honneur  de  vous  dire  que  j'en  ai  la 
preuve  dans  ma  poche,  en  un  mot  Its 
objets  volés,  et  les  voici.  » 

En  achevant  ces  paroles,  le  terrible 
garde  champêtre  déposa  sur  une  table 
de  l'appartement  un  anneau ,  un  cachet 
et  un  portrait;  puis  il  ajouta  : 

«  —  Tous  les  domestiques  du  château 
savent  très-bien  que  ce  portrait  était  en- 
core ce  malin  dans  le  cabinet  de  mon- 
sieur; il  n'y  a  pas  là  le  moindre  doute 
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à  former.  Los  petits  misérables,  abusant 
audacieusement  de  la  permission  qu'on 
leur  a  donnée  de  venir  dans  l'intérieur 
de  la  maison,  auront  pris  le  portrait  et 
ce  qui  leur  sera  tombé  sous  la  main.  Ce 
sont  de  petits  voleurs  qui  ne  méritent 
pas,  M.  Richard,  les  bontés  que  vous 
avez  eues  pour  eux. 

—  Mais,  interrompit  M.  Richard , 
quel  intérêt  pouvaient-ils  avoir  h  pren- 
dre ce  portrait?  Cela  me  paraît  bien 
étrange. 

—  Monsieur,  comptez-vous  pour  rien 
le  plaisir  de  voler,  qui  est  un  besoin  pour 
la  plupart  des  petits  vauriens  de  cette 
espèce?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
les  objets  que  je  vous  représente  vous 
appartiennent,  qu'ils  vous  ont  impudem- 
ment été  dérobés ,  et  qu'il  faut  punir  les 
auteurs  du  larcin...  La  justice  doit  avoir 
son  cours;  sans  quoi,  l'exemple  de  l'im- 
punité.... 

—  Comment  avez- vous  découvert  entre 
leurs  mains  ce  portrait  et  ces  bijoux?  re- 
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prit  M.  Richard,  avec  une  émotion  qu'il 
s'efforçait  de  dissimuler. 

—  Oh!  mon  Dieu,  monsieur,  la  chose 
s'est  faite  naturellement.  La  Providence 
se  sert  des  moyens  les  plus  simples  pour 
découvrir  les  plus  grands  criminels... 
Imaginez-vous  que  ces  deux  petits  co- 
quins étaient  en  train  d'exécuter  une  de 
leurs  danses  dans  le  parc.  Tout  à  coup, 
dans  la  chaleur  de  cet  exercice,  une 
boîte  de  fer-blanc  s'échappe  d'une  des 
poches  du  petit  Savoyard ,  qui  se  nomme 
Michel.  Sa  sœur,  Catarina,  s'aperçoit  la 
première  du  malencontreux  accident  et 
se  précipite  avec  empressement  sur  la 
boîte.  Mais  ce  n'est  pas  à  Anselme  qu'on 
en  fait  accroire,  comme  tout  le  monde 
ici  le  sait  fort  bien.  Attiré  par  mes  soup- 
çons, je  m'avance  et  réclame  du  frère  et 
de  la  sœur  la  remise  de  la  boite  mysté- 
rieuse que  Michel  venait  de  cacher  en 
toute  hâte. 

—  Occupez-vous  de  vos  affaires,  me 
répond  la  petite  effrontée;  ce  qu'il  y  a 
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dans  celle  boîle-lh  ne  vous  regarde  pas. 

—  Non,  cela  ne  vous  regarde  i)as,  re- 
prend Micliel,  en  colère  connne  un  lar- 
ron qui,  se  voyant  surpris,  veul  payer 
d'audace...  Celle  hoîle,  voyez-vous,  con- 
lienl  noire  secrel,  le  secret  de  notre  mère; 
elle  nous  a  recommandé  de  toujours  la 
conserver,  quelque  chose  qui  nous  arrive; 
et  ce  ne  sera  pas  vous,  M.  le  garde  cham- 
pêlre,  qui  pourrez  me  l'arracher,  en- 
lendez-vous?  » 

Et  en  parlant  ainsi ,  le  petit  Savoyard 
nie  lançait  des  regards  foudroyants,  ac- 
compagnés de  gestes  énergiques  qui  té- 
moignaient de  sa  résolution.  Mais ,  comme 
vous  le  pensez  bien,  il  n'y  avait  pas  là 
de  quoi  m'épouvanler.  Malgré  les  cris  de 
la  pelite  fille,  malgré  les  menaces  du 
petit  garçon,  j'ai  bien  su  m'emparer  du 
coi'ps  du  délil,  et  en  même  tenn)s  melUv 
en  lieu  de  sùrulé  les  délinquants.  Maiule- 
nant  j'attends  vos  ordres,  M.  Kiciiard; 
c'est  vous  qui  devez  prononcer  sur  leur 
sort.  » 
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M.  Richard  resta  un  instant  sans  ré- 
pondre; il  paraissait  en  proie  à  une  forte 
préoccupation,  et  ne  pas  savoir  à  quel 
parti  s'arrêter. 

—  ((  Vous  avez  beau  dire,  maître  An- 
selme, dit-il  en  se  frottant  le  front  avec 
sa  main  droite,  vous  avez  beau  dire,  je 
ne  puis  croire  que  ces  enfants  d'un  âge 
si  tendre,  si  naïfs,  si  attachés  à  leur 
mère,  soient  capables  de  l'action  dont 
vous  les  accusez...  Votre  zèle  vous  aura 
trompé...  il  y  a  là  des  circonstances  sin- 
gulières... je  veux  tout  éclaircir...  qu'on 
aille  me  chercher  le  petit  Michel,  et  qu'on 
me  laisse  seul  avec  lui;  je  vais  l'inter- 
roger. » 

A  ces  mots,  tous  les  domestiques  se 
retirèrent;  et  Anselme,  murmurant  en- 
tre ses  dents,  alla  chercher  le  petit  pii- 
sonnier,  l'amena  devant  M.  Richard, 
et  sortit  aussitôt,  sans  mot  dire,  et  avec 
une  figure  toute  renfrognée  par  la  mau- 
vaise humeur.  Dès  que  Michel  se  vit  seul 
avec  le  maître  du  château,  il  couiut  se 
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joler  h  SOS  genoux,  cl  (J'uno  voix  sup- 
plianle  lui  adressa  celle  prière  : 

((  —  Mon  bon  monsieur,  je  vous  en 
conjure,  ne  croyez  pas  un  mol  de  ce  que 
peut  vous  dire  le  méchant  homme  qui 
nous  accuse.  Nous  sommes  bien  inno- 
cenls,  ma  pauvre  pelite  sœur    el  moi. 

Je  puis  le  prouver  quand  on  voudra 

Surtout,  monsieur,  ne  nous  retenez  pas 
en  j)rison...  notre  mère,  hélas!  pourrait 
mourir  d'inquiétude  en  nous  attendant... 
de  grâce,  par  pitié...  » 

Et  Michel  fondait  en  larmes  et  sanglo- 
tait à  chaque  mot  qu'il  ariiculail. 

«  —  Relève-toi,  mon  enfant,  lui  dit 
M.  Richard  avec  bonté;  à  présent  que  nous 
sommes  seuls ,  j'espère  que  tu  vas  m'é- 
claircir  ce  mystère ,  que  tu  vas  me  dire 
toul.'  la  vérité. 

—  La  vérilé,  monsieur,  je  vous  l'ai  dite 
tout  enlière.  Je  ne  puis  pas  avouer  une 
chose  dont  nous  sommes  incapables.  Il  y 
aurait  de  l'inhumanité  à  vous,  qui  pa- 
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raissez  si  bon,  d'exiger  de  nous  un  aveu 
qui  serait  un  mensonge. 

—  Mais  alors,  comment  se  fait-il  que 
ce  portrait  qui  m'appartient...? 

—  Ce  portrait!  ce  portrait  !  Ah  !  mon- 
sieur, il  ne  vous  a  jamais  appartenu  ; 
c'est  notre  bien  le  plus  précieux...  Pour 
vous  expliquer  tout  cela,  il  faudrait  vous 
raconter  l'histoire  de  notre  famille ,  et  ma 
mère  seule...  » 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit 
avec  fracas  en  ce  moment  ;  c'était  le  ré- 
gisseur du  château  qui  accourait  en  toute 
hâte,  et  qui,  encore  tout  essoufllé,  s'é- 
criait avec  un  transport  de  joie  : 

«  —  Monsieur,  monsieur,  le  voilà ,  le 
voilà;  c'est  le  portrait...  celui  qui  est  à 
vous;  il  était  bien  dans  votre  cabinet 
où  rien  n'a  été  déransé. 

—  Est-il  possible?  s'écria  M.  Richard; 
alors,  Michel,  d'où  peut  venir  celui-ci? 

— Monsieur,  j'allais  vous  le  dire  quand 
la  porte  s'est  ouverte  ;  ce  portrait  chéri , 
ce  portrait  que  nous  avons  souvent  arrosé 


20  LE  PRIX  d'encoiragement 
«le  nos  pleurs ,  noire  mère  et  nous ,  maî- 
Jieureux  enfants ,  ce  i)ortrait  qui  ne  me 
(juitlera  pas  tant  que  j(;  vivrai,  el)  bien  ! 
c'est  celui  de  notre  ])auvrc  père.  Me 
c«  »mprenez-vous  maintenant  ? 

—  Votre  père? Comment  se  nom- 

mail-il? 

—  Micheli. 

— Micheli  !  6  Ciel  !  serait-il  possible?... 

—  Tenez,  monsieur,  pour  vous  prou- 
ver que  je  ne  vous  en  impose  j^as,  voilà 
(les  papiers  qui  attestent  que  je  dis  la 
vérité.  » 

En  parcourant  ces  papiers,  M.  Richard 
était  sous  l'influence  d'une  émotion  pro- 
fonde dont  tout  autre  que  Michel  se  serait 
facilement  aperçu.  11  tournait  et  retournait 
les  actes  que  l'enfant  venait  de  lui  re- 
mettre; puis  il  prenait  le  portrait  et  le 
considérait  avec  attention.  Pendant  tout 
ce  temps,  il  gardait  le  silence. 

«  —  Êtes-vous  bien  convaincu ,  mon- 
sieur? interrompit  Michel;c'est  que,  voyez- 
vous,  ma  pauvre  Catarina,qui  est  en  pri- 
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son,  qui  ne  me  voit  plus,  doit  être  au  déses- 
poir; et  comme  son  innocence  est  égale 
à  la  mienne,  il  ne  serait  }»as  juste...  » 

Ces  mots  tirèrent  M.  Richard  de  sa  rê- 
verie : 

«  — Tu  as  raison ,  Michel,  et  je  l'ap- 
prouve fort  de  songer  à  ta  sœur;  rassure- 
toi  ;  je  vais  donner  des  ordres  pour  qu'on 
ait  soin  d'elle,  tandis  que  nous  allons 
causer  ensemble  de  toi,  de  ton  avenir,  do 
celui  de  ta  famille. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  sera  avec  bien  du 
plaisir;  car,  lorsqu'il  s'agit  de  ma  mère, 
de  ma  sœur,  et  surtout  des  moyens  de 
leur  faire  du  bien,  on  est  bien  sûr  d'ex- 
citer mon  attention. 

— ^ Très-bien,  très-bien,  mon  enfant; 
j'espérais  bien  te  trouver  dans  ces  heu- 
reuses dispositions.  Voyons,  quels  sont 
tes  projets  ?  Tu  ne  pourras  i)as  toujours 
courir  les  foires  et  les  fêtes ,  faisant  dan- 
ser ta  marmotte  en  vie,  vendant  des 
croquets  et  chantant  des  chansons  de  la 
montagne.  Tu  dois  avoir  des  plans  pour 
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ce  que  lu  veux  faire  un  |)eu  plus  tard , 
lorsque  lu  auras  quelques  années  de  plus 
el  que  tu  seras  plus  grand.  Parle-moi  là- 
dessus  avec  franchise. 

—  Oh  !  oui,  avec  franchise,  monsieur; 
je  ne  sais  pas  i)arler  autrement.  Vous 
voulez  donc  connarlre  mes  projets  ?  Je 
vais  vous  satisfaire.  Si  j'avais  la  taille, 
voyez-vous,  à  l'heure  qu'il  est,  je  serais 
un  soldat  du  roi.  » 

Michel  disait  cela  en  se  redressant  fière- 
ment. 

«  —  Comment,  mon  ami,  tu  consenti- 
rais à  te  sépai'er  de  ta  mère  et  de  ta  sœur? 

—  Ni  de  l'une  ni  de  l'autre,  s'il  vous 
plait.  Quand  j'aurai  l'âge,  je  compte  bien 
les  emmener  avec  moi  à  l'armée.  Eh  bien  ! 
si  je  fais  une  belle  action ,  elles  seront  là 
pour  la  voir;  et  si  l'on  me  lue,  le  roi 
leur  donnera  une  pension. 

—  Mais  comment  ferais-tu  ,  si  l'on  no 
voulait  ni  de  la  mère,  ni  de  la  sœur? 

— Oh!  alors  le  roi  perdrait  un  bon  soldat, 
car  sans  cela  je  ne  voudrais  pas  le  servir. 
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—  Voyons,  Michel,  si  nous  pourrons 
nous  arranger  plus  facilement  ensemble. 
J'ai  quelque  chose  à  te  proposer.  Serais- 
tu  garçon  à  refuser,  dans  ma  maison,  un 
état  tranquille  que  je  puis  le  procurer? 
Enfin  ne  voudrais-tu  pas  rester  seul  avec 
moi? 

—  Seul?  oh  !  ma  foi ,  non. 

—  Tu  ne  m'aimes  donc  guère? 

—  Si...  un  peu...  mais,  ma  mère...  ma 
sœur...  je  ne  pourrais  consentir  à  me 
séparer  d'elles. 

—  Réilëchis  un  peu  avant  de  répon- 
dre ;  songe  aux  avantages  que  ma  grande 
fortune  me  permet  de  te  procurer. 

—  C'est  tout  rélléchi ,  monsieur  ;  il  n'y 
a  pas  de  richesses  sur  la  terre  qui  puis- 
sent me  tenir  lieu  d'une  mère  et  d'une 
sœur  qui  sont  pour  moi  un  trésor  que  je 
mets  au  dessus  de  tout.  : 

—  Voyons    :    je  voudrais    pourtant' 
conclure  quelque  chose.   Si  tu  y  tiens 
absohunent,  je  prendrai  ta  sœur  avec 
toi. 
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—  Eh  bien  !  et  ma  mère,  que  devien- 
(Ira-t-elle  sans  nous? 

—  Ta  mère...  je  lui  ferai  une  bonne 
pension  dans  son  pays. 

—  Adieu,  monsieur  Richard.  Grand 
merci  de  vos  offres. 

—  Tu  te  fâches,  je  crois?  tu  as  tort, 
Michel  ;  car  mon  intention  est  de  vous 
assurer  un  sort  heureux  à  tous  les  trois. 

—  Séparés  les  uns  des  autres,  il  n'y 
aurait  plus  de  bonheur  pour  nous  ;  et  si 
vous  j)ouviez  consulter  ma  mère,  si  vous 
interrogiez  ma  sœur,  vous  verriez  qu'au- 
cune d'elles  ne  me  contredirait. 

— 11  faudra  bien  pourtant  qu'elles  y 
consentent  ;  car  je  suis  décidé  h  faire 
votre  bien  malgré  vous-mémt^s. 

—  Comment,  monsieur?  Croyez- vous 
que  tout  vous  soit  permis  parce  que  vous 
avez  un  château ,  un  parc ,  beaucoup  de 
domestiques,  des  sacs  pleins  d'or  et  d'ar- 
gent? Est-ce  qu'on  peut  contraindre  une 
mère  à  quitter  ses  enfants?  Est-ce  qu'il  y 
a  quelqu'un  dans  le  monde  qui  ait  le  droit 
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de  dire  à  un  enfant  :  Je  veux  que  tu 
quittes  ta  mère  ?  Est-ce  que  vous  auriez 
quitté  la  vôtre ,  vous  ?  je  vous  le  demande , 
à  vous  qui  paraissez  être  si  bon...  Ce 
discours  me  surprend  de  votre  part 

—  Je  veux  te  voir  heureux ,  Michel;  je 
veux  aussi  assurer  l'avenir  de  ceux  qui 
te  sont  chers  ;  je  ne  vois  pas  que  je  sois 
si  coupable. 

—  C'est  vrai.  Peut-elre  même  que  vos 
propositions  souriraient  à  beaucoup  de 
gens;  mais  h  moi,  elles  me  font  mal. 
Tout  ce  que  je  voudrais,  ce  serait  d'avoir 
assez  de  force  ou  assez  d'argent  pour  évi- 
ter h  ma  mère  la  peine  de  travailler,  pour 
la  soigner  connue  elle  me  soignait  moi- 
même  quand  j'étais  encore  tout  petit, 
pour  passer  ma  vie  auprès  d'elle...  En  un 
mot,  que  j'aie  auprès  de  moi  ma  bonne 
mère  et  ma  petite  sœur  Calarina  ,  voilà 
comme  je  puis  comprendre  le  bonheur 
que  vous  m'offrez. 

—  Je  leur  ferai  un  sort ,  te  dis-je  ; 
mais  je  ne  puis  te  promettre  de  prendre 
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(liez  moi  toute  ta  ramillc;  tu  sens  bien 

qu'il  m'est  impossible 

—  Et  moi,  monsieur,  il  m'est  impos- 
sible (le  les  quitter;  je  ne  veux  jamais 
être  assez  loin  d'elles  pour  que  je  ne 
puisse  pas  tous  les  jours  leur  dire  bon- 
jour et  bonsoir. 

—  C'est  ton  dernier  mot,  Michel? 

—  Oui,  M.  Richard;  et  malgré  toute 
la  confiance  que  votre  bonté  m'inspii'e , 
vous  ne  pourriez  jamais  m'en  arracher 
un  autre. 

—  Alors ,  mon  enfant ,  je  vais  le  lais- 
ser libre  de  suivre  le  penchant  de  ton 
cœur.  )) 

M.  Richard,  en  même  temps,  se  lève, 
court  vers  la  cheminée  et  agite  vivement 
le  cordon  de  la  sonnette.  Un  domestique 
se  présente.  «  —  Mes  ordres  ont-ils  été 
exécutés?  lui  demande  avec  volubilité  le 
maître  du  château  ;  la  personne  que  j'a- 
vais ordonné  daller  chercher  est -elle 
arrivée? 

—  Oui,  monsieur,  en  ce  moment  elle 
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est  dans  la  chambre  que  vous  avez  dé- 
signée pour  elle ,  et  se  repose  un  peu  de 
la  fatigue  de  la  route. 

—  C'est  très-bien  :  à  présent,  qu'on 
assemble  tout  le  pays,  tout  le  village... 
Je  dois  à  ces  enfants  injustement  accusés 
une  réparation  j)ublique...  Je  veux  que 
tout  le  monde  sache  la  vérité,  et  que  le 
brave  garde  champêtre,  Anselme,  change 
lui-même  de  conviction.  Allez.  » 

En  moins  de  quelques  minutes,  tous 
les  villageois  présents  à  la  fêle,  attirés  par 
la  curiosité,  s'étaient  rassemblés  en  foule 
autour  du  perron  du  château ,  et  allon- 
daient  en  causant  bruyamment,  au  milieu 
d'un  choc  de  conjectures  diverses ,  l'elTet 
de  l'annonce  qu'on  venait  de  leur  faire. 
Les  danses  avaient  été  interrompues, 
tous  les  jeux  suspendus;  le  parc  était  dé- 
sert, et  les  orchestres  champêtres ,  tout  à 
l'heure  encore  si  animés,  n'étaient  plus 
occupés  que  par  les  instruments  devenus 
tout  à  coup  silencieux  par  suite  de  l'ab- 
sence des  musiciens.  Tout  le  monde, 


28  LE    PRIX   d'e>'COURAGEME>'T 

Iiommes,  fomnios,  jeunes  garçons,  jeunes 
filles,  enfants,  élaicnl  anourusjH'Ie-mêle 
dans  la  cour,  lieu  désigné  pour  la  convo- 
cation générale. 

Bientôt  M.  Richard  s'avança  sur  le  per- 
ron, le  visage  tout  rayonnant  de  plaisir 
et  de  joie.  Il  salua  de  la  main  tous  les  as- 
sistants, et  s'adressant  à  Anselme,  le 
garde-champètrc,  qui  se  trouvait  tout 
auprès  de  lui,  il  lui  dit  en  souriant  : 

«  —  Mon  brave  et  fidèle  Anselme ,  je 
vous  sais  gré  de  votre  zèle  vigilant  ; 
mais  je  ne  veux  plus  qu'il  soit  question 
de  ce  qui  s'est  passé.  J'ai  entendu  la  jus- 
tification des  deux  petits  Savoyards;  j'ai 
eu  lieu  d'en  être  parfaitement  satisfait. 
Ces  deux  enfants  sont  enlièremenl  inno- 
cents ,  puisqu'on  a  retrouvé  dans  mon  ca- 
binet le  portrait  qu'on  les  accusait  d'avoir 
dérobé.  Mais,  dans  ce  moment,  mes 
amis,  une  chose  plus  intéressante  m'oc- 
cupe, ajouta  M.  llicliard  en  se  tournant 
vers  la  foule.  J'apj)rends  que  plusieurs 
de  mes  parents,  dont  j'ignorais  l'exis- 


DU    PREMIER   AGE.  29 

lence,  viennent  d'arriver  dans  le  châ- 
teau, et  je  compte  sur  vous  pour  m'aider 
à  célébrer  leur  bienvenue.  J'aime  à  croire 
que  vous  voudrez  bien  les  fêler  avec  au- 
tant de  cordialité  que  vous  avez  Tliabitude 
de  m'en  témoigner  à  moi-même.  » 

Un  tonnerre  d'acclamations  suivit  aus- 
sitôt ces  dernières  paroles  de  M.  Richard. 
Mais  celui-ci  réservait  à  son  auditoire 
une  surprise  plus  grande  encore.  Sur  un 
signe  qu'il  fit,  Michel  et  Calarina,  sortant 
de  la  pièce  voisine ,  s'élancèrent  sur  le 
perron,  et  vinrent  prendre  chacun  une 
main  de  leur  bienfaiteur,  qui,  les  présen- 
tant à  tous  les  villageois,  leur  dit  avec 
une  effusion  pleine  de  sensibilité  : 

«  — Mes  bons  amis,  j'éprouve  le  besoin 
de  vous  faire  reconnaître  dans  ces  deux 
aimables  enfants ,  mon  neveu  et  ma  nièce, 
les  deux  enfants  de  mon  frère  3Iicheli, 
mes  deux  héritiers  enfin ,  que  la  Provi- 
dence me  fait  retrouver  en  ce  jour,  après 
avoir  dérobé  si  longtemps  cette  intéres- 
sante famille  à  toutes  mes  recherches. 
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—  Serait-il  possible?  s'écrièrent  Mi- 
chel et  Calarina  tout  transportés  do  sur- 
prise et  de  joie. 

— :  Oui ,  mes  enfants  ;  j'ai  soiiiïert  de  me 
contraindre  depuis  que  je  vous  ai  re- 
connus, soit  au  portrait  cpii  vous  appar- 
tient, soit  à  la  lecture  de  vos  papiers. 
Biais  vous  êtes  bien  les  enfants  de  mon 
pauvre  frère  Micheli  ;  je  suis  un  Micheli 
moi-mèine  ;  Richard  n'est  qu'un  surnom 
qu'on  m'avait  donné  dès  l'enfance.  C'est 
sous  voire  habit  des  monlatjjnes ,  sous 
l'habit  que  j'ai  porté  aussi  longtemps, 
c'est  sous  le  costume  de  l'indigence  hon- 
nête et  accusée  que  j'ai  voulu  vous  re- 
connaître publiquement; j'ai  voulu éprou- 
vei'  voire  cœur  avant  de  vous  ouvrir  mes 
bras,  vous  êtes  dignes  de  mes  bienfaits, 
puisque  vous  n'avez  pas  hésité  à  les  sa- 
crifier à  la  nature. 

—  Ah  !  ma  mère,  s'écria  Michel  avec  sa 
vivacilj'ordir.aire,  enfin  tu  seras  heureuse. 

—  Si  elle  pouvait  le  savoir  tout  do  suite, 
ajouta  la  petite  Catarina. 
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—  Vos  vœux  vont  être  satisfaits  h  l'ins- 
tant. J'ai  eu  soin  d'envoyer  chercher 
votre  mère  ;  vous  allez  la  revoir  dans  un 
instant.  » 

En  effet ,  quelques  minutes  après  parut 
une  femme  revêtue  des  habits  simples  qui 
distinguèrent  longtemps  dans  nos  grandes 
cités  les  probes  et  laborieux  montagnards 
du  Piémont.  Elle  était  pâle ,  faible  et  chan- 
celante ;  un  domestique  soutenait  sa  mar- 
che un  peu  incertaine.  3Iais  sur  son  visage 
amaigri  par  la  soufliance,  on  distinguait 
facilement  l'expression  du  contentement 
et  du  bonheur.  Michel  et  Catarina,  d'un 
seul  bond ,  se  précipitèrent  dans  ses  bras 
et  la  comblèrent  de  leurs  naïves  caresses. 
M.  Richard  fit  à  la  respectable  veuve  de 
son  frère  l'accueille  plus  affectueux.  Tous 
les  spectateurs  étaient  émerveillés  de  cette 
touchante  scène  de  famille  ;  et  le  grognard 
Anselme  lui-même ,  quoiqu'il  eût  eu  le 
désagrément  de  voir  sa  sagacité  en  dél'auî, 
ce  qui  est  toujours  dépilant  pour  un  fonc- 
tionnaire  public  ,  Anselme  lui-même, 
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(lis-je,  s'ai)plaii(lissait  en  secret  de  sa  més- 
avenliire ,  j)uisqirelle  était  devenue  la 
cause  de  cette  reconnaissance  si  lieineuse 
et  si  inespérée. 

«  — Maintenant  que  tout  est  rentré  dans 
Tordre  convenable ,  reprit  M.  Richard  en 
se  tournant  vers  la  foule  témoin  de  ce 
spectacle,  maintenant  il  nous  reste  à  cé- 
lébrer particulièrement  ce  jour  qui  me 
comble  de  joie.  D'ailleurs  je  vous  dois  un 
dédommagement,  car  j'ai  troublé  vos 
plaisirs  et  vos  jeux.  Ainsi  donc,  demain 
je  veux  qu'on  continue  âmes  frais  la  fête 
commencée  aujourd'hui  ;  et ,  pour  mieux 
sanctionner  le  bonheur  de  ma  famille,  jti 
m'engage  à  doter  convenablement  six 
filles  pauvres  du  village.  » 

Je  n'essaierai  pas  de  décrire  l'enthou- 
siasme et  l'allégresse  avec  lesquels  fut  ac- 
cueillie la  promesse  de  ce  nouveau  bien- 
fait de  M.  Richard.  Il  serait  encore  moins 
aisé  de  déj)ein(lrela  f('licilé  qui  remplis- 
sait le  cœur  de  M.  Richard  et  ceux  de  ses 
parents  retrouvés.  Le  lendemaui ,  il  y  eul 
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fête  complète  ;  et  tous  les  échos  du  parc 
et  du  château  ne  cessèrent  de  retentir 
de  l'air  si  justement  célèbre  : 

Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille  ? 
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LE  B0.\  PETIT  PIERRE. 


Par  un  temps  d'une  chaleur  accablante, 
trois  jeunes  enfants  cheminaient  pénible- 
ment sur  la  route  magnifique,  tirée  au 
cordeau ,  bordée  de  saules  verdoyants  et 
de  noyers  superbes,  qui  joint  la  petite 
ville  de Monlierrand  à  raïuienne capitale 
de  l'Auvergne ,  la  belle  et  riche  cité  qu'on 
nomme  Clermont,et  qui  est  aujourd'hui 
le  chef-lieu  du  département  du  Puy-de- 
Dome. 

Le  plus  grand  de  ces  trois  enfants, 
celui  qui  paraissait  avoir  l'aulorilé  de 
l'âge  sur  les  deux  autres,  était  Jean ,  qui 
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comptait  alors  neuf  ans  ;  venait  ensuite 
la  petite  Marie,  qui  avait  deux  années 
de  moins;  puis  un  petit  garçon  de  quatre 
ans  et  quelques  mois  qui  s'appelait  Pierre. 
Rien  de  plus  triste  que  l'extérieur  de  ces 
pauvres  enfants;  leurs  vêlements,  tom- 
bant en  lambeaux,  les  couvraient  à  peine. 
Heureusement  que  la  rude  saison  des 
neiges  et  des  glaçons  était  passée.  Pour 
toute  chaussure  ils  n'avaient  que  de  gros 
etlourds  sabotsqu'ils  ne  traînaient  qu'avec 
beaucoup  de  peine.  Aussi  étaient-ils  exté- 
nués de  fatigue.  De  temps  en  temps,  le 
petit  Pierre  prenait  ses  sabots  à  la  main, 
afin  de  trotter  un  peu  plus  vite  et  de  ne  pas 
retarder  la  marche  de  son  frère  et  de  sa 
sœur,  qui  étaient  pressés  d'arriver  à  la 
grande  ville. 

C'est  qu'ils  venaient  de  Cebazat,  leur 
village,  où  ils  avaient  laissé  leur  mère 
très-dangereusement  malade,  et  qu'ils 
se  rendaient  h  Clermont ,  chez  une  dame 
charitable ,  madame  de  Ceyrat ,  qui  leur 
avait  promis  de  leur  donner  des  secours 
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pour  leur  mère ,  et  de  leur  acheter  des 
habillements  tout  neufs  pour  eux.  Aussi 
l'aisaienl-ils  diligence ,  car  il  leur  liiidait 
d'être  de  retour  auprès  de  leur  pauvre 
mère. 

Arrivés  h  la  porte  de  la  ville ,  ils  lu- 
rent obligés  de  faire  une  halle  d'un  mo- 
ment; ils  étaient  accablés  de  fatigue;  la 
sueur  leur  ruisselait  sur  tout  le  corps  ;  ils 
avaient  faim ,  n'ayant  mangé  qu'un  mor- 
ceau de  pain  noir  avant  de  se  mettre  en 
roule.  De  plus,  la  soif  les  faisait  souffrir 
horriblement.  Ils  auraient  bien  pu  se  ra- 
fraîchir à  l'une  des  nombreuses  fonlaines 
qui  jaillissaient  en  cascades  sur  leur  che- 
min ,  et  qui ,  sur  chaque  place  de  Cler- 
mont ,  semblaient  les  inviter  h  puiser 
dans  leur  bassin  quelques  gorgées  d'une 
eau  limpide.  Mais  leur  mère  leur  avait 
recommandé  de  ne  point  s'arrêter  ailleurs 
que  chez  leur  bienfaitrice,  et  ils  aimaient 
mieux  su[»j)orler  le  tourment  de  la  soif 
que  de  désobéir  aux  ordres  de  leur  mère. 
C'est   ainsi    que  doivent   toujours   être 
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les   enliints  qui    aiment  leurs   parents. 

Enfin ,  la  petite  caravane ,  après  avoir 
traversé  la  place  Champeix ,  après  avoir 
longé  l'allée  majestueuse  et  touffue  qu'on 
nomme  la  place  d'Espagne ,  après  avoir 
laissé  sur  la  gauche  le  quartier  populeux 
et  commerçant  de  la  cathédrale,  venait 
d'arriver  à  sa  destination.  L'habitation  de 
madame  de  Ceyrat  était  située  au  fond  de 
la  grande  ])lace  de  Jaudc,  à  peu  de  dis- 
tance du  chemin  qui  conduit  à  Chama- 
lières. 

Jean  frappe  h  la  porte;  une  domes- 
tique vient  ouvrir,  et ,  d'un  ton  un  peu 
brusque,  demande  au  petit  villageois  ce 
qu'il  veut. 

«  —  Mam'selle,  répond  Jean  un  peu 
déconcerté ,  c'est  qu'on  nous  a  dit  que 
c'était  ici  la  maison  d'une  bonne  .dame, 
madame  de  Ceyrat,  et  nous  venions... 

—  Vous  êtes  bien  mal  tombés ,  mes  en- 
fants, répliqua  aussitôt  la  servante.  C'est 
bien  ici  que  demeure  madame  de  Ceyrat  ; 
mais  ma  maîtresse  vient  de  partir  à  Tins- 
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tant  môme  pour  aller  passer  la  journée  à 
sa  campagne.  Elle  ne  doit  revenir  que  ce 
soir  très-tard.  Oh!  mon  Dieu,  un  quart 
d'heure  plus  tôt,  vous  l'auriez  vue  mon- 
ter en  voiture.  Ainsi ,  vous  serez  obligés 
de  revenir  un  autre  jour.  » 

A  cette  réponse ,  les  trois  enfants  furent 
comme  attérés.  Les  traits  de  leurs  visages 
se  contractèrent  aussitôt;  ils  se  regardè- 
rent un  moment  sans  dire  un  seul  mot  ; 
puis  des  larmes  abondantes  s'échappèrent 
de  leurs  yeux.  Dans  ce  premier  instant, 
ils  ne  pouvaient  que  pleurer  ;  le  chagrin 
qu'ils  éprouvaient  ne  leur  permettait  pas 
de  réunir  leurs  petites  idées ,  et  leur  ôtait 
même  le  pouvoir  d'articuler  une  seule  pa- 
role. 

«  —  Mais  qu'avez- vous  donc  h  pleurer 
comme  cela?  leur  répétait  la  servante,  qui 
commençait  à  s'apitoyer.  Vous  ne  perdrez 
rien  pour  attendre.  Je  ne  manquerai  pas, 
je  vous  le  promets,  de  dire  ce  soir  à  ma- 
dame que  vous  êtes  venus. 

—  Oh!  vous  êtes  bien  bonne ;,  made- 
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moiselle,  répondit  Jean  en  sanglotant; 
mais  à  présent,  il  nous  faut  retourner  à 
Cebazat ,  et  déjà  nos  jambes  ne  peuvent 
plus  nous  traîner.  Nous  tombons  tous 
trois  de  faticue ,  de  faim  et  de  soif. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  reprit  la  domes- 
tique ,  il  n'y  a  pas  de  quoi  se  lamenter 
comme  vous  le  faites.  Entrez,  entrez, 
mes  pauvres  petils;  quoique  madame 
n'y  soit  pas,  cela  ne  fait  rien;  je  vais 
vous  donner  à  boire  et  à  manger,  et  vous 
vous  reposerez  autant  que  vous  vou- 
drez. 

—  Et  maman,  s'écria  le  petit  Pierre: 
elle  est  bien  malade,  notre  pauvre  mère. . . 
et  elle  nous  attend...  Nous  devions  lui 
rapporter  de  quoi  lui  ô  ter  son  mal...  Elle 
souffre  tant,  ajoula-t-il  en  pleurant. 

—  Entrez,  entrez  toujours,  mes  en- 
fants, interrompit  la  servante;  quand 
vous  aurez  bu ,  mangé  et  pris  quelques 
instants  de  repos,  vous  n'en  aurez  que 
plus  de  forces  pour  retourner  lestement 
auprès  de  votre  mère.  » 
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Cédant  à  celte  invitation ,  les  trois  en- 
fants entrèrent  dans  la  cuisine  de  la  mai- 
son ;  mais  il  élail  facile  de  s'apercevoir  que 
Pierre  ne  suivait  qu'à  conlre-cœur  ses 
deux  aînés  qui  semblaient  l'entraîner  avec 
eux.  La  domestique  leur  servit  sur  un 
bout  de  la  table ,  du  pain ,  un  reste  de 
volaille,  du  beurre,  du  fromage;  puis 
elle  versa  à  chacun  de  ses  convives  un 
"rand  verre  de  vin  et  d'eau.  Jean  et 
Marie  ne  firent  pas  de  façons  pour  se  met- 
Ire  à  table  ;  ils  firent  honneur  au  repas 
impromptu  qu'on  leur  offrait  ;  la  marche 
avait  aiguisé  leur  appétit  naturellement 
très-bon;  et  ils  mangèrent  de  manière 
h  en  faire,  comme  on  dit ,  sauter  les  miettes 
jusqu'au  i)lancher. 

Pendant  ce  temps,  le  petit  Pierre, 
morne ,  silencieux ,  était  loin  trimiler  son 
frère  et  sa  sœur.  Ni  leur  exemple,  ni  les 
paroles  engageantes  de  la  domestique, 
n'avaient  pu  le  déterminera  prendre  seu- 
lement une  bouchée  de  i)ain. 

Et  pourtant  le  petit  Pierre  devait  cruel- 


DU   PREMIER    AGE.  41 

lement  souffrir  de  la  faim  ;  il  y  avait  loiig- 
lemps  que  son  triste  déjeuner  avait  passé 
dans  son  estomac.  La  sueur  qui  coulait 
de  son  front,  la  pâleur  de  ses  lèvres  dessé- 
chées ,  son  air  abattu ,  annonçaient  qu'il 
était  harassé  de  lassitude,  et  qu'il  devait 
avoir  besoin  de  nourriture.  Mais  ,  dominé 
par  un  seul  sentiment,  celui  du  danger  de 
sa  mère,  il  s'oubliait  entièrement  lui- 
même  pour  ne  songer  qu'à  elle  seule  dont 
l'état  lui  paraissait  si  alarmant  5  selon  lui, 
il  ne  devait  ni  manger  ni  boire  })uisque 
sa  mère  manquait  de  toutes  les  choses  les 
plus  nécessaires.  Par  suite  de  ce  petit  rai- 
sonnement que  son  cœur  lui  avait  sug- 
géré, il  s'était  bien  gardé  de  toucher  à  la 
portion  de  pain  et  de  viande  que  la  ser- 
vante lui  avait  donnée;  au  contraire,  il  la 
tenait  en  réserve ,  et  la  regardait  de  tenqts 
en  temps  avec  des  yeux  de  satisfaction. 

Mais  tandis  que  les  enfants  sont  en- 
core à  table ,  Jean  et  Marie  fort  occupés  à 
manger,  le  petit  Pierre  toujours  triste  et 
poussant    de    profonds    soupirs,    voilà 
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qu'une  voilure  s'arrèle  tout  à  coup  de- 
vant la  porte  de  la  maison.  La  domes- 
tique y  court  et  revient  aussitôt. 

« — C'est  madame,  c'est  ma  maîtresse, 
<lit-elle  aux  enfants;  je  suis  bien  aise  de 
vous  avoir  l'ail  attendre.  C'est  comme  par 
une  permission  du  bon  Dieu. 

—  \ous  en  sommes  bien  conlents  aussi, 
répondent  Jean  et  Marie,  qui  avaient  en- 
core la  bouche  pleine. 

—  Ah!  laiîl  mieux  pour  maman, 
ajoute  seulement  le  petit  Pierre  dont 
la  physionomie  était  aussitôt  redevenue 
joyeuse.  » 

En  ce  moment,  madame  de  Ceyrat  en- 
trait dans  la  cuisine.  Sitôt  qu'elle  eut 
aperçu  les  trois  marmots ,  elle  s'écria  avec 
un  c*clat  de  joie  c 

«  —  Oh  !  mon  Dieu  !  combien  je  m'ap- 
plaudis d'èlre  revemie  sur  mes  pas  !  ces 
pauvres  enfants,  je  les  avais  complète- 
ment oubliés.  Ce  n'est  qu'à  moitié  chemin 
de  Mirclleurcpii»  je  me  suis  souvenue  que 
je  leur  avais  donné  rendez -vous  pour 
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aujourd'hui.  J'aurais  été  si  fâchée  de  les 
avoir  fait  venir  de  Cebazat  pour  rien! 
C'eût  été  de  ma  part,  du  temps  qu'il  fait 
surtout,  une  inhumanité  que  je  n'aurais 
pu  me  pardonner.  Aussi  n'ai-je  pas  ba- 
lancé à  faire  tourner  bride.  Il  faut  sacri- 
fier toutes  les  parties  de  campagne  quand 
il  s'agit  d'une  bonne  action  à  faire.  Toi- 
iion  ,  vous  avez  bien  fait  de  donner  à 
déjeuner  à  ces  enfants.  Allez  tout  de 
suite  chercher  le  petit  tailleur  qui  est  au 
coin  de  la  place;  puis  vous  passerez 
chez  ma  couturière  et  vous  la  prierez 
de  m'apporter  le  trousseau  d'enfant  que 
je  lui  ai  commandé  l'autre  jour.  « 

Toinon  partit  comme  un  trait,  pour 
faire  ses  deux  commissions.  Pendant  ce 
temps,  madame  de  Ce} rat  questionnait 
Jean  et  Marie  sur  la  santé  de  leur  mère. 
Ceux-ci  lui  répondaient  de  leur  mieux, 
tout  en  avalant  de  copieuses  cuillerées  de 
fromage  à  la  crème.  Leur  appétit  un  peu 
vorace  amusait  beaucoup  la  bonne  dame  ; 
mais  elle  ne  tarda  pas  à  remarquer  que  le 
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polit  Pierre  ne  prenait  aucune  part  au 
régal. 

«  —  Comment  donc?  mon  i»elil  ami ,  lui 
dit-elle,  lu  ne  manges  pas? 

—  Non,  madame,  repondit  l'enfant,  je 
veux  porter  tout  cela  à  maman,  qui  est 
bien  malade. 

—  C'esl  bon  ,  c'est  bon,  mon  cher  en- 
fant, mange  toujours,  comme  ton  frère 
et  ta  sœur  ;  moi ,  je  me  charge  d'envoyer 
à  ta  mère  tout  ce  dont  elle  peut  avoir 
besoin. 

—  Non ,  non ,  je  ne  mangerai  pas ,  re- 
partit Pierre;  je  veux  lui  donner  moi- 
même  ce  que  voilà  ;  car  maman  est  bien 
malade.  » 

En  prononçant  ces  mots ,  les  yeux  de 
l'enfant  se  remplirent  de  larmes. 

((  —  Ta  mère,  mon  bon  ami,  reprit  ma- 
dame de  Ceyrat  tout  émue,  la  mère 
aura  tout  ce  qu'il  lui  faut  ;  j'en  aurai  soin , 
sois  tranquille;  mais  crois-moi,  mange, 
lu  dois  avoir  faim. 
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—  Oui,  j'ai  bien  faim,  mais  maman 
est  malade.  » 

Madame  de  Geyrat  était  touchée  jus- 
qu'aux larmes  de  la  tendresse  de  ce  jeune 
enfant  pour  sa  mère;  mais  tout  en  admi- 
rant sa  louable  obstination  à  refuser  de 
manger,  elle  tâchait  de  le  vaincre  par  ses 
raisons.  Voici  comment  elle  y  parvint  en 
partie. 

«  —  Eh  bien  !  dit-elle  à  Pierre ,  liens , 
voilà  du  [)ain  et  du  i)Oulet  que  tu  por- 
teras toi-même  à  ta  mère  ;  à  présent  je 
veux  que  tu  manges  ce  qu'on  l'a  donné 
pour  toi. 

—  En  ce  cas-là,  madame,  répondit 
l'enfimt ,  je  mangerai  bien  mon  pain  sec; 
mais  ma  viande ,  je  veux  la  garder  pour 
maman,  et  puis  il  est  bicnlôt  temps  que 
nous  nous  en  allions;  maman  doit  èln» 
inquiète.  » 

Il  n'y  eut  pas  moyen  de  faire  changer 
de  résolution  au  petit  Pierre.  11  se  mit  à 
manger  son  pain  tout  sec  comme  il  ve- 
nait de  le  dire,  et,  à  chaque  instant, 
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le  mot  maman  revenait  sur  ses  lèvres. 

Cependant  le  tailleur  el  la  couturière 
étaient  arrivés,  et  l'on  fit  essayer  aux 
trois  enfants  les  vêlements  qui  avaient  été 
faits  pour  eux.  Jean  et  Marie  faisaient 
éclater  leur  joie  enfantine  de  se  voir  si 
braves,  d'avoir  de  si  beaux  habits  tout 
neufs.  Mais  Pierre  paraissait  insensible  à 
cet  heureux  changement  de  costume, 
tant  il  avait  hàtc  de  retourner  auprès  de 
sa  mère ,  qui ,  répétait-il  toujours ,  était 
bien  malade. 

A  ce  dernier  trait ,  si  étonnant  dans  un 
âge  si  tendre,  où  les  impressions  sont 
ordinairement  de  si  peu  de  durée,  ma- 
dame de  Geyrat  prit  l'enfant  dans  ses  bras, 
et  le  comblant  des  caresses  les  plus  af- 
fectueuses : 

«  —  Cher  enfant,  dit-elle  avec  aflfection, 
heureuse  la  mère  qui  t'a  donné  le  jour  ! 
Continue  à  aimer  ainsi  celle  qui  t'a  nourri 
de  son  lait,  et  tu  ne  pourras  manquer 
d'attirer  sur  toi  les  bénédictions  du  Ciel. 
Mais,  en  attendant,  rassure-loi,  je  vais 
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VOUS  reconduire  m  -même,  dans  ma 
voiture,  auprès  de  votre  mère.  « 

Tandis  que  cette  dame  parlait  ainsi, 
quelqu'un  venait  d'entrer;  c'était  le  véné- 
rable curé  de  la  paroisse.  Madame  de  Cey- 
rat  lui  raconta  la  scène  qui  avait  si  vive- 
ment excité  son  admiration.  Tous  deux 
étaient  émerveillés  de  cette  piété  filiale  si 
précoce,  et  en  même  temps  si  touchante; 
le  bon  pasteur  prit  le  petit  Pierre  sur  ses 
genoux,  le  caressa,  et  lui  adressa  plu- 
sieurs questions  qui  avaient  pour  objet 
de  le  distraire  un  moment  de  l'idée  de  sa 
mère  malade.  Mais  le  curé  avait  beau 
faire ,  l'enfant ,  dans  clncune  de  ses  ré- 
ponses, ramenait  invariablement  son  re- 
frain attendrissant  :  maman  est  malade. 

«  — Allons,  mon  bon  ami,  lui  dit  ma- 
dame de  Ceyrat  en  souriant,  tu  vas  être 
content,  tu  ne  tarderas  pas  à  revoir  la 
maman.  Nous  allons  tous  monter  dans 
ma  voilure  de  campagne.  Hein  !  seras-tu 
bien  heureux  de  faire  le  voyage  dans  une 
arriole  ? 
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—  Oh  !  oui ,  madame,  parce  que  j'irai 
plus  vile  pour  aller  revoir  ma  mère. 

—  Charmante  créature  !  s'écria  le  curé 
en  se  détournant.  Oh  !  combien  l'espèce 
humaine  serait  meilleure ,  si  tous  les  en- 
fants aimaient  leur  mère  comme  celui-là  !  » 

La  bonne  dame  de  Ceyrat  venait  de 
faire  mettre  dans  la  voilure  deux  grands 
paniers  remplis  de  provisions,  parmi 
lesquelles  on  avait  eu  le  soin  de  ne  pas 
oublier  les  sirops  et  autres  remèdes  né- 
cessaires h  la  pauvre  malade.  Elle  donna 
le  signal  du  départ.  Le  bon  curé ,  mû  par 
des  intentions  charitables,  ayant  demandé 
comme  une  faveur  la  permission  d'être 
du  voyage ,  monta  en  voilure  et  prit  place 
h  côté  de  la  petite  famille.  Le  cheval  était 
ardent  et  excellent  coureur  ;  on  fut  arrivé 
au  village  de  Cebazat  en  moins  d'une 
demi-heure. 

((  —  Ah  !  voilà  enfin  la  maison  de  ma- 
man !  se  dit  Pierre  avec  transport,  en 
joignant  ses  petites  mains ,  à  la  vue  des 
premières  habitations  de  son  lieu  natal. 
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Aussitôt  que  la  petite  troupe  eut  mis 
pied  à  terre,  Jean  et  Marie  coururent 
auprès  de  leur  mère  pour  lui  faire  voir 
les  beaux  habits  que  la  dame  leur  avait 
achetés. 

Mais  le  petit  Pierre,  qui  avait  gardé  soi- 
gneusement le  morceau  de  poulet  ainsi 
qu'une  portion  du  pain  qu'on  lui  avait 
donné,  s'approcha  joyeusement  du  lit  de 
la  malade,  en  lui  disant  : 

«  —  Tiens ,  bonne  mère ,  voilà  ce  que 
j'ai  reçu  pour  toi;  mange-le,  c'est  bien 
bon,  ça  te  fera  du  bien.  » 

Cette  dernière  marque  d'un  sentiment 
profond  de  tendresse  filiale  n'échappa  ni 
à  madame  de  Ceyrat  ni  à  son  vénérable 
compagnon,  lis  félicitèrent  tous  deux  la 
pauvre  paysanne  d'avoir  un  lils  doué  d'un 
aussi  excellent  cœur.  Un  tel  enfant,  di- 
saient-ils, devait  être  un  trésor  de  conso- 
lations pour  une  mère. 

Pierre  devint  quelque  chose  de  plus 
encore  pour  sa  famille;  l'admiration  que 
son  affection  pour  sa  mère  avait  causée 
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h  madame  de  Ceyrat  et  au  curé,  ne  larda 
jxis  à  |)orler  les  plus  heureux  fruits.  Ces 
personnes  bienfaisantes  firent  en  faveur 
du  petit  Pierre  et  de  sa  mère  qu'il  aimait 
tant,  d'abondantes  collectes  qui  dans  peu 
contribuèrent  à  changer  complètement  la 
position  de  cette  malheureuse  famille.  La 
pauvre  et  chétive  chaumière,  ouverte  à 
tous  les  vents ,  qu'ils  avaient  habitée  jus- 
que-là, fut  remplacée  par  une  maison 
propre,  saine  et  commode,  assez  bien 
pourvue  des  choses  les  plus  essentielles. 
Avec  des  soins ,  de  la  satisfaction  et  une 
sorte  d'aisance,  la  malade  revint  par 
degrés  à  la  santé;  et  le  petit  Pierre,  de- 
venu ,  sans  le  savoir,  le  protecteur  de  sa 
famille,  continua  en  grandissant  à  mé- 
riter l'estime  publique  qu'il  s'était  acquise 
de  si  bonne  heure,  et  se  montra  cons- 
tamment le  soutien  et  la  plus  douce  con- 
solation de  sa  mère. 
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ESTIIER 


LE  BERCEAU  DE  CLEMATITES. 


Madame  Fontcille,  jeune  mère  de  fa- 
mille, vivait  retirée  dans  une  délicieuse 
habitation,  située  entre  Saumur  et  Chi- 
non ,  à  peu  de  distance  des  rivages  riants 
de  la  Loire.  Là ,  elle  s'occupait  avec  une 
tendre  sollicitude  de  l'éducation  de  ses 
trois  enfants  encore  en  bas  âge,  deux 
garçons,  Emile  et  Prosper,  qui  pouvaient 
avoir  à  eux  deux  environ  seize  ans, 
l'un  ayant  dix-huit  mois  de  plus  que 
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l'aiilre,  et  la  petite  Esllier,  charmante 
créature  qui  coniplait  à  peine  cinq  ans. 
Il  y  avait  à  peu  près  deux  mois  que 
madame  Fonteilie  avait  lixé  sa  rési- 
dence dans  cette  maison  de  canij^agne 
qui  lui  appartenait,  et  qui  n'avait  d'autre 
inconvénient  que  celui  d'être  trop  isolée; 
car  il  fallail  faire  plus  de  trois  lieues 
pour  renconlier  le  bourg  qui  en  était  le 
plus  voisin.  Mais  cet  isolement  ne  dé- 
plaisait point  à  notre  jeune  mère ,  qui , 
voulant  a[)porter  un  soin  tout  particulier 
à  la  culture  morale  de  ses  enfants,  s'ap- 
plaudissait lie  pouvoir  le  faire  sans  être 
exposée  à  être  interrompue  par  d'impor- 
tunes visites  de  cérémonies  qui  ne  pou- 
vaient venir  la  chercher  au  fond  de  sa 
solitude  champêtre.  Elle  avait  pris  ce 
parti  depuis  le  départ  de  son  mari  })our 
notre  colonie  d'Afrique.  M.  Fonteilie , 
intendant  mihlaire  de  seconde  classe, 
employé  depuis  longtemps  en  cette  qua- 
lité à  Tours,  sa  ville  natale,  et  croyant 
y  être  lixé  pour  longtemps ,  avait  revu 
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inopinément  du  ministère  l'ordre  de  par- 
tir sur-le-champ  pour  Alger,  avec  une 
mission  assez  délicate  dont  il  n'était  pas 
possible  de  calculer  la  durée.  Dès  lors, 
madame  Fonteille,  au  lieu  de  songer  à  se 
consoler  de  l'absence  de  son  mari  en  re- 
cherchant les  plaisirs  et  les  distractions 
de  la  société,  dont,  au  besoin,  elle  savait 
faire  l'ornement  et  le  charme ,  fit  faire 
aussitôt  ses  préparatifs  de  départ  pour  sa 
solitaire  maison  de  Bel-Air,  dont  le  séjour 
lui  paraissait  beaucoup  plus  en  harmonie 
avec  sa  situation  temporaire ,  et  principa- 
lement avec  ses  projets  d'éducation. 

Une  personne  légère  et  frivole  n'eut  pas 
pris  aisément  une  pareille  détermination. 
Mais  pour  une  femme  aussi  sensée,  aussi 
vertueuse,  aussi  bonne  mère  que  l'était 
madame  Fonteille,  au  lieu  d'être  un  sa- 
crifice, c'était  plutôt  une  consolation  et 
un  plaisir;  car  il  y  a  toujours,  pour  une 
âme  heureusement  née,  une  douceur  inex- 
primable à  remplir  toutes  les  obligations 
que  prescrit  le  devoir. 
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Aussi ,  une  fois  installée  à  Bel- Air ,  ma- 
dame Fonleille  avait  été  bientôt  habituée 
à  son  nouveau  genre  de  vie.  Secondée 
par  quelques  domestiques  d'une  probité 
éprouvée ,  elle  avait  établi  dans  sa  maison 
un  ordre,  une  régularité,  dont  on  ne 
s'écartait  en  aucune  circonstance.  L'em- 
ploi des  journées  était  invariablement 
réglé.  Telles  heures  pour  Tétude ,  telles 
heures  pour  les  jeux  de  la  récréation.  Le 
désœuvrement  ne  trouvait  pas  la  plus 
petite  place  dans  tous  ces  instants  utile- 
ment remplis.  Madame  Fonteille  était  l'ac- 
tivité même;  l'administration  de  ses  af- 
faires ,  l'entretien  de  sa  correspondance , 
la  surveillance  de  sa  maison ,  notannnent 
l'éducation  de  ses  chers  enfants ,  elle  fai- 
sait face  à  tout  avec  une  ponctualité  exem- 
plaire ,  et  trouvait  encore  le  temps  de  lire 
quelques  bons  ouvrages,  et  de  cultiver, 
par  délassement,  le  dessin  et  la  musique 
tour  à  tour.  Le  dimanche  et  les  jours  de 
fête ,  on  se  rapprochait  forcément  un  peu 
du  monde  ;  toute  la  famille  montait  dans 
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la  voiture  de  voyage,  et  l'on  se  rendait 
dans  la  paroisse  la  plus  voisine  pour  as- 
sister à  l'office  divin.  Ce  petit  voyage 
hebdomadaire  ,  fait  uniquement  pour 
rendre  à  Dieu  le  tribut  d'hommages  qui 
lui  est  dû  à  tant  de  titres ,  avait  encore 
l'agrément  de  répandre  quelque  distrac- 
tion dans  la  vie  de  nos  solitaires ,  et  d'en 
bannir  la  monotonie. 

Les  trois  enfants  de  madame  Fon  teille 
étaient  si  bien  élevés,  recevaient  de  si 
bons  principes,  avaient  sous  les  yeux 
de  si  fructueux  exemples  dans  toutes  les 
actions  de  leur  mère,  qu'ils  étaient  aimés 
et  admirés  de  tous  les  villageois  qui  les 
connaissaient.  Leur  politesse ,  leur  préve- 
nance, leur  douceur,  leur  modestie  et 
leurs  autres  qualités  les  faisaient  souvent 
proposer  pour  modèles  aux  enfants  de 
leur  âge ,  qui  avaient  été  à  portée  de  re- 
marquer ou  leur  maintien  pieux  à  l'église^ 
ou  leur  bonne  grâce  à  faire  l'aumône  aux 
pauvres.  La  petite  Esther,  quoique  la 
plus  jeune  des  trois ,  avait  au  suprême 
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degré  riicurcux  don  de  réunir  tous  les 
.suffrages  par  ses  manières  naïvement  af- 
lectueuses ,  i)ar  la  bonté  et  la  gentillesse 
de  son  caractère,  par  sa  docilité,  et  aussi 
par  sa  tendresse  pour  sa  mère. 

Tels  étaient  les  résultats  de  l'éducation 
morale  et  religieuse  que  madame Fonteille 
s'attachait  à  donner  à  ses  jeunes  enfants; 
et  ces  résultats  précieux  étaient  eux- 
mêmes  sa  plus  douce  récompense.  Quoi 
de  plus  agréable  pour  un  jardinier  soi- 
gneux que  de  voir  prospérer  les  arbres 
encore  jeunes  que  sa  main  a  greffés  ! 

Il  y  avait  surtout  un  précepte  impor- 
tant que  cette  bonne  et  vigilante  mère 
rappelait  sans  cesse  à  ses  jeunes  élèves , 
c'était  celui  de  la  prière,  de  la  prière 
adressée  à  Dieu  avec  ferveur,  avec  une 
entière  confiance,  et  partie  non-seule- 
ment du  bord  des  lèvres ,  mais  aussi  du 
fond  du  cœur.  «  —  Soyez  bien  convain- 
cus, mes  bons  amis ,  leur  disait-elle  sou- 
vent, que  Dieu  vous  entend  quand  vous 
le  priez  ;  que  nous  ne  l'implorons  jamais 
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en  vain  ;  qu'il  a  toujours  des  miséricordes 
toutes  prêles  pour  ceux  qui  réclament 
sincèrement  son  appui  tout -puissant. 
Dans  nos  joies  comme  dans  nos  afflic- 
tions ,  ne  cessons  jamais  de  nous  adres- 
ser à  lui  ;  car  à  lui  seul  il  est  donné  de 
perpétuer  nos  joies  et  de  faire  cesser  nos 
afflictions.  Dieu  est  le  meilleur  des  pères  ; 
sa  sollicitude  infinie  embrasse  tous  nos 
besoins  ;  il  s'empresse  d'y  pourvoir ,  quel- 
quefois même  dans  les  circonstances  les 
plus  désespérées ,  pourvu  qu'on  le  prie 
avec  amour ,  et  qu'on  ait  foi  en  ses  saintes 
promesses.  Quand  vous  voulez  obtenir  de 
moi  quelque  bienfait  ou  quelque  faveur , 
ne  me  le  demandez- vous  pas ,  quelque- 
fois même  avec  instance?  Si  vous  ne 
croyiez  pas  l'obtenir ,  vous  ne  vous  don- 
neriez pas  sans  doute  la  peine  de  me  sol- 
liciter. C'est  parce  que  vous  avez  foi  en 
ma  condescendance  maternelle  que  vous 
ne  craignez  pas  de  l'implorer.  Eh  bien  ! 
mes  enfants ,  il  faut  mettre  une  confiance 
encore  plus  grande  dans  les  prières  qu'on 
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fait  à  Dieu  ;  h  Dieu ,  qui  est  le  souverain 
arbitre  de  l'univers  ;  h  Dieu ,  qui  accueille 
toujours  avec  Donlé  celui  qui  vient  IVan- 
chement  à  lui  ;  à  Dieu,  qui  seul  lait  justice 
de  tout ,  et  qui  peut  toutes  choses ,  comme 
il  le  prouve  sans  cesse  par  une  foule  de 
miracles  inaperçus  qu'il  opère  pour  le 
bonheur  de  ses  créatures.  » 

Ces  pieuses  recommandations  ne  pou- 
vaient être  stériles  dans  de  jeunes  cœurs 
si  heureusement  disposés.  Le  précepte  de 
la  prière  est,  comme  on  le  sait ,  le  prin- 
cipe des  plus  hautes  vertus.  La  petite 
Esther ,  plus  encore  que  ses  deux  frères , 
se  montrait  convaincue  de  l'efficacité  de 
cet  hommage  religieux.  S'il  lui  arrivait 
de  mériter  d'être  grondée,  aussitôt  elle 
allait  dans  la  chambre  de  sa  maman ,  se 
jetait  à  genoux  devant  le  crucifix,  et 
demandait  à  Dieu  la  grâce  de  ne  plus  re- 
tomber dans  la  faute  qui  avait  excité  le 
mécontentement  de  sa  bonne  mère.  Puis, 
on  la  voyait  revenir  la  sérénité  sur  le 
front,  et  reprendre  sa  tâche  avec  une 
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nouvelle  ardeur,  qui  finissait  par  lui  mé- 
riter des  éloges. 

Au  fond  du  jardin  de  la  maison ,  jardin 
magnifique  où  les  fruits  et  les  fleurs 
croissaient  en  abondance,  s'élevait  un 
joli  berceau  ombragé  par  les  feuilles 
gi'impantes  de  l'odorante  clématite,  et 
adossé  à  une  épaisse  cbarmilie  qui ,  de 
ce  côté-là ,  formait  la  seule  clôture  du 
jardin,  et  qui  bordait  un  chemin  de  tra- 
verse peu  fréquenté.  Ce  berceau  était 
devenu  pour  ainsi  dire  l'oratoire  d'Esther. 
Quand  elle  avait  quelque  chagrin ,  c'était 
là  qu'elle  venait  demander  à  Dieu  conso- 
lation ou  assistance.  Afin  de  rendre  ce 
lieu  plus  digne  de  la  destination  qu'elle 
lui  avait  donné ,  elle  y  avait  planté  une 
petite  croix  de  bois  devant  laquelle  elle 
venait  s'agenouiller  à  diflerentes  heures 
de  la  journée ,  priant  tantôt  pour  elle , 
tantôt  pour  les  autres. 

Souvent  elle  venait  demander  à  Dieu 
le  retour  de  son  papa;  ou  bien,  dans  son 
langage  enfantin,   elle  le  conjurait  de 
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préserver  l'auteur  de  ses  jours  des  pièges 
et  des  cruautés  des  Bédouins,  dont  elle 
avait  entendu  vanter  la  sanguinaire  habi- 
lelé  dans  l'art  de  couper  des  tètes.  Plu- 
sieurs fois,  madame  Fonteille  avait  été 
touchée  jusqu'aux  larmes  ,  en  entendant 
les  ferventes  et  naïves  prières  de  sa  petite 
fille ,  dans  son  oratoire  de  verdure. 

Emile  et  Prosper  étaient  sans  doute 
pénétrés  du  même  principe  religieux  ; 
mais  pourtant  quelquefois ,  par  suite  de 
l'étourderie  si  naturelle  à  leur  âge ,  ils  se 
laissaient  aller  à  railler  leur  petite  sœur  de 
ses  fréquentes  prières.  Un  jour,  la  voyant 
revenir  du  berceau  de  clématites,  ils 
souriaient  entre  eux  malignement  de  ce 
qu'ils  appelaient  les  enfantillages  d'Es- 
iher.  Mais  la  charmante  enfant,  loin  de 
se  déconcerter,  leur  dit  avec  une  admi- 
rable confiance  : 

((  —  Vous  riez  ,  messieurs ,  vous  .avez 
grand  tort ,  et  maman  serait  bien  affligée 
si  elle  vous  voyait  ;  aussi  me  garderai-je 
bien  de  lui  en  rien  dire.  Quoi  de  plus 
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naturel  qiio  de  demander  à  Dieu  les  bien- 
laiLs  qui  me  seraient  le  plus  agréables? 
A  quel  autre,  par  exemple,  pourrais-je 
m'adresser  plus  sûrement  pour  obtenir 
que  notre  papa  conserve  la  santé,  et  qu'il 
revienne  promplement  au  milieu  dv 
nous  ?  Vous  verrez ,  vous  verrez  que  mes 
prières  ne  resteront  pas  sans  effet  ;  et  j'es- 
père qu'alors  vous  reconnaîtrez  qu'elles 
ne  sont  pas  inutiles.  Vous  savez  d'ailleurs 
que  notre  bonne  mère,  qui  est  incapable 
de  vouloir  nous  tromper,  ne  cesse  de  [)rier 
Dieu  et  de  nous  recommander  d'en  faire 
autant.  Cela  seul  devrait  noussufiire,  car 
enfin  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  suivre  ses  conseils  et  d'imiter  ses 
exemples. 

—  EvSt-ce  que  tu  crois,  interrompit 
Prosper,  que  le  bon  Dieu  donne  une  bien 
sérieuse  attention  aux  demandes  d'une 
petite  fille  de  six  ans?  Il  a  tant  d'autres 
choses  à  faire! 

— Comme  si  Dieu ,  par  exemple,  pouvait 
se  mêler  des  détails  des  affaires  d'Alger  ! 
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ajouta  Emile.  Ces  choses-là  sont  évidem- 
ment du  ressort  du  ministre  de  la  guerre, 
qui  peut-être,  par  un  simple  caprice,  fera 
revenir  notre  papa  en  France  ou  prolon- 
gera indéfiniment  son  séjour  en  Afrique. 
— Oui,  cela  est  vrai,  reprit  la  petite 
Esther  ;  mais  il  est  vrai  aussi  que  rien 
n'arrive  dans  le  monde  sans  la  permis- 
sion de  Dieu  ;  que  Dieu  a  l'œil  partout , 
qu'il  vous  entend  en  ce  moment  et  qu'il 
a  lieu  de  n'être  pas  satisfait  de  vous. 
Songez  donc  que  Dieu  est  bien  au-dessus 
de  tous  les  ministres,  de  tous  les  rois, 
de  tous  les  empereurs  ;  que  toutes  les  vo- 
lontés de  ces  hommes  puissants  ne  sont 
rien  devant  la  volonté  toute-puissante  de 
celui  qui  tient  tous  les  cœurs  dans  sa  main, 
comme  nous  le  répète  si  souvent  notre 
chère  maman.  Croyez-bien,  mes  bons 
amis ,  que  quand  bien  même  le  ministre 
s'opposerait  au  retour  de  notre  père,  ce 
retour  aurait  toujours  lieu  d'une  manière 
ou  d'une  autre ,  si  une  fois  Dieu  l'ordon- 
nait. 
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—  Oui ,  je  le  crois,  reprit  Prosper,  mais 
en  attendant,  voilà  bien  des  prières  que 
nous  faisons,  toi  et  nous,  de  bien  bon 
cœur,  pour  obtenir  du  Ciel  cette  faveur, 
qui  nous  comblerait  tous  de  joie  ;  et  malgré 
notre  ferveur,  notre  père  ne  nous  est  pas 
rendu. 

—  Patience ,  patience ,  répondit  Esther  ; 
Dieu  sait  quand  et  comment  il  doit  nous 
exaucer.  Notre  devoir  h  nous  est  de  ne 
jamais  nous  lasser  de  lui  adresser  nos 
demandes  avec  confiance ,  et  de  nous 
soumettre  d'avance  h  ses  décisions.  Pour 
moi,  je  l'avoue,  quand  la  prière  n'aurait 
pour  effet  que  de  consoler,  soutenir  et 
fortifier,  j'y  trouverais  là  une  marque  de 
la  bonté  divine;  il  n'est  pas  de  devoir 
que  je  remplisse  avec  plus  de  plaisir  ;  et 
le  Ciel  m'en  récompense  assurément  par 
la  satisfaction  intérieure  qu'il  m'inspire. 
Vous  avez  beau  plaisanter,  me  trouver 
ridicule... 

— Oh  î  ma  petite  Esther,  s'écria  Pros- 
per avec  vivacité,   nous  nous   gardons 
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bien  de  le  trouver  ridicule.  Nos  plaisan- 
teries ne  portent  point ,  Dieu  nous  en 
garde,  sur  l'acte  relii;ieux  de  la  prière; 
mais  bien  sur  la  facilité  créôule  avec 
laquelle  lu  l'appliques  souvent  à  des  mi- 
nuties puériles. 

—  Puériles ,  tant  que  tu  voudras,  c'est 
d'ailleurs  assez  le  fait  d'une  grande  per- 
sonne de  mon  âge.  Mais  il  n'y  a  rien  de 
puéril  aux  yeux  de  Dieu  ;  il  apporte  au- 
tant de  soin  à  faire  pousser  un  brin 
d'herbe,  qu'à  faire  croître  les  arbres  des 
grandes  forêts;  une  mouche,  une  fourmi 
excitent  autant  sa  sollicitude  qu'un  gros 
éléphant,  qu'une  énorme  baleine.  Con- 
fions-nous donc  aveuglément  à  son  iné- 
puisable bonté,  à  sa  divine  providence.  » 

C'était  dans  le  château  de  Bel-Air  qu'a- 
vait lieu  entre  les  enfants  cet  entretien 
si  sérieux.  Esther  allait  continuer  ses 
petits  raisonnements,  qui  n'étaient  au  fond 
que  l'exacte  répétition  des  sages  ensei- 
gnements de  madame  Fonteille ,  lorsque 
des  coups  de  fouet  leur  annoncèrent  l'ar- 
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rivée  du  messager  qui ,  tous  les  matins , 
apportait  les  lettres  et  les  provisions  de 
la  ville  voisine. 

«  —  Voilà  Biaise  Germain ,  s'écria  Pros- 
per,  courons  voir  s'il  est  chargé  de  bonnes 
nouvelles. 

—  Oui,  allons,  ajouta  Emile,  maman 
attendait  plusieurs  lettres  ces  jours-ci. 
Voyons  qui  de  nous  deux  sera  le  plus 
tôt  arrivé  à  la  porte  du  jardin.  Esther, 
donne-nous  le  signal. 

— Attendez  :  ne  partez  pas  l'un  avant 
l'autre ,  dit  la  petite  fille  en  s'ai)prèlant  à 
frapper  trois  coups  dans  ses  petites  mains  ; 
mettez-vous  tous  les  deux  sur  la  même 
ligne ,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  chicane- 
rie. Attention  !  un ,  deux ,  trois.  » 

Et  aussitôt  les  deux  petits  coureurs 
prirent  leur  élan  dans  la  grande  allée  du 
jardin  et  en  quelques  instants  disparu- 
rent, cachés  par  l'épais  feuillage  des  arbres 
de  toute  espèce  qui  se  pressaient  les  uns 
contre  les  autres,  sans  être  alignés  au 
cordeau.  Prosper,  plus  dispos ,  plus  leste, 
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arriva  au  but  le  premier,  en  poussant 
des  cris  de  triomphe.  Ce  fut  lui  aussi  qui 
ouvrit  la  porte  à  Biaise  Germain ,  en  lui 
demandant  s'il  appoilait  beaucoup  de 
lettres. 

((  —  J'apporte  peut-être  mieux  que  des 
lettres,  reprit  le  messager,  car  voici  une 
petite  caisse  qui  m'a  tout  l'air  de  venir 
de  bien  loin,  quoique  je  n'aie  pas  eu  un 
sou  de  port  à  payer  pour  elle. 

—  Je  crois  bien  qu'elle  vient  de  loin , 
s'écria  Emile  en  tirant  la  petite  caisse  de 
l'un  des  paniers  de  la  monture  de  Biaise 
Germain.  Elle  ressemble  beaucoup  à  celle 
que  maman  a  déjà  reçue  d'Alger,  et  si  elle 
vient  d'Afrique ,  comme  je  le  pense ,  elle 
doit  avoir  fait  du  chemin.  D'abord  la  Mé- 
diterranée à  traverser,  puis  un  trajet  de 
peut-être  deux  cent  cinquante  lieues  de- 
puis Marseille  ou  Toulon  jusqu'ici. 

—  Voyons  ,  voyons  ,  interrompit  le 
bouillant  Prosper,  il  ne  s'agit  point  dans 
ce  moment  d'apprécier  les  distances,  mais 
bien  de  savoir  si  notre  père  se  porte  bien, 
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et  quelles  sont  les  nouvelles  qui  nous  ar- 
rivent. Allons  donc  avertir  maman  de 
l'arrivée  de  Biaise  Germain.  » 

Mais  Esther  avait  déjà  prévenu  ses 
frères ,  et  madame  Fon teille ,  tenant  sa 
petite  demoiselle  par  la  main,  venait,  d'un 
pas  accéléré,  à  la  rencontre  du  messa- 
ger. Celui-ci,  à  la  vue  de  la  maîtresse 
de  la  maison,  ôla  son  bonnet  de  laine ,  et 
la  saluant  le  plus  poliment  qu'il  lui  fut 
possible ,  s'apprêta  à  lui  faire  la  remise 
des  diverses  choses  qu'il  apportait  pour  le 
Bel-Air. 

«  —  Commençons  par  le  plus  pressé,  les 
lettres,  dit  Biaise  Germain  en  ouvrant  sa 
boîte;  j'en  ai  là  une  pacotille;  en  voici 
une  d'Alger,  deux  de  Tours;  une,  deux, 
trois,  quatre  de  Paris.  Total,  sept  lettres 
pour  madame  Fonlcille.  Voilà  un  article 
en  règle.  Je  vais  remettre  un  autre  pa- 
quet à  la  femme  de  charge. 

— Oui,  allez,  mon  ami,  lui  répondit 
madame  Fonteille,  qui  avait  déjà  décacheté 
et  parcouru  plusieurs  des  lettres.  Quant 
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à  nous,  mos  enfants,  (lit-ello  à  sa  polite 

laniillo,  relirons-nous  un  instant  à  l'écart 

pour  prendre  lecture  de  la  lettre  de  voire 

père... 

—  Oh  !  oui,  oui,  ma  petite  maman ^ 
lisons-la  tout  de  suite... 

—  Je  conçois  votre  impatience  ;  elle  est 
digne  d'enfants  bien  nés  comme  vous; 
vous  n'allez  pas  apprendre  sans  un  vif 
plaisir  la  nouvelle  que  contient  cette 
heureuse  lettre. 

—  Quelle  nouvelle,  petite  maman?  dit 
Prosper  en  sautant  devant  elle. 

—  Eh  quoi  !  ton  cœur  ne  la  devine-t-il 
pas? 

— Dieu  soit  loué  !  il  a  exaucé  nos  prières, 
s'écria  la  petite  Eslher;  je  suis  sûre  que 
pa[)a  écrit  qu'il  va  bientôt  revenir  auprès 
de  nous. 

—  Oui,  mon  enfant,  votre  père  m'en 
donne  l'assurance  positive ,  et  peut-être 
qu'à  l'heure  qu'il  est,  si  rien  n'y  a  mis 
enqjèchement ,  il  est  en  route  pour  re- 
venir. Quelle  heureuse  nouvelle  ! 
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—  Maman ,  maman ,  dirent  ensemble 
les  trois  enfants,  nous  te  prions  de  nous 
donner  lecture  du  contenu  de  la  leltre. 

—  Je  le  veux  bien ,  répondit  madame 
Fonteille,  et  je  crois  n'avoir  pas  besoin 
de  vous  recommander  d'être  attentifs. 

—  Oh  !  non ,  ma  petite  maman ,  cela 
n'est  pas  nécessaire,  ajouta  tout  bas  la 
petite  Esther. 

—  Écoutez  donc,  mes  amis,  reprit 
madame  Fonteille  : 

Alger,  50  juillet  1855. 

«  Ma  chère  amie, 

«  Je  n'ai  pas  manqué  de  tribulations 
ici ,  comme  tu  as  pu  le  voir  par  mes  pré- 
cédentes lettres  ;  toutefois  celle  qui  m'est 
le  plus  pénible  est  de  vivre  éloigné  de 
vous  tous.  Heureusement  que  cet  exil , 
grâce  à  la  volonté  de  la  Providence,  sem- 
ble toucher  à  son  terme. 

((  Tu  sais,  ma  bonne  amie,  que  la 
malveillance  n'avait  pas  été  étrangère  à 
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mon  envoi  en  Afrique  ;  j'ai  appris  aussi 
de  source  certaine  que  la  malveillance  se 
proposait  de  m'y  retenir  indéfiniment. 
J'en  avais  pris  mon  parti  ;  car  je  sentais 
l'inutilité  de  toutes  les  réclamations  que 
j'aurais  pu  adresser  au  ministre  à  ce  su- 
jet. Je  voyais  bien  que  j'étais  attaché  au 
sol  d'Alger  par  un  homme  contre  le  crédit 
duquel  je  ne  pouvais  lutter  avec  chance 
d'avantage ,  par  le  gouverneur-général  de 
la  colonie,  qui  est  depuis  longtemps  hos- 
tile à  toute  ma  famille.  Je  m'étais  donc' 
résigné  au  mauvais  vouloir  des  hommes 
et  soumis  à  la  volonté  du  Ciel. 

(c  Mais  voilà  que  tout  à  coup  le  gouver- 
neur-général est  changé;  voilà  que  son 
successeur  nous  arrive  avec  un  nouveau 
corps  d'administrateurs  de  son  choix; 
voilà  enfin  que  je  reçois  une  dépèche  mi- 
nistérielle qui  me  notifie  l'ordre  de  re- 
tomner  à  mon  ancienne  résidence  de 
Tours  dans  le  plus  bref  délai.  Tu  sais  si 
je  suis  d'humeur  à  me  faire  prier  pour 
cela.  Dans  ce  moment ,  je  mets  ordre  à 
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mes  affaires  pour  remettre  le  service  en 
règle  à  mon  successeur,  et  j'espère  que 
sous  peu  (le  jours  je  traverserai  la  Médi- 
terranée sur  un  rapide  bateau  à  va- 
peur. 

«  En  attendant,  je  t'expédie  une  pe- 
tite caisse  contenant  des  fruits  et  quel- 
ques curiosités  de  ce  pays;  je  te  laisse  le 
soin  d'en  faire  la  distribution  entre  nos 
enfants ,  que  j'aurai  bien  du  plaisir  à  pres- 
ser contre  mon  cœur. 

«  Dis-leur  de  ma  part ,  à  ces  chers  en- 
fants, qu'ils  soient  toujours  bons  et  sages  ; 
qu'ils  obéissent  docilement  aux  ordres  de 
leur  bonne  petite  maman  ;  que  bientôt 
nous  serons  tous  réunis.  Quand  je  serai  au- 
près d'eux  ,  je  leur  ferai  des  présents  bien 
plus  beaux  que  ceux  que  contient  la  caisse 
dont  je  viens  de  te  parler.  Je  tiens  en 
réserve  ces  récompenses  pour  les  pro- 
portionner au  mérite  de  chacun. 

«  Adieu ,  ma  bonne  amie  ;  il  ne  faut  pas 
que  la  nouvelle  de  mon  retour  te  fasse 
quitter  le  séjour  de  Bel-Air.  D'abord  il 
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faut  me  laisser  le  temps  de  faire  quaran- 
taine au  lazaret  île  Toulon;  puis  j'ai  l'in- 
tenlion  d'aller  passer  avtH-,  vous  le  reste 
de  la  belle  saison.  Tu  reeevras  encore 
une  ou  deux  lettres  de  moi  avant  mon 
arrivt'e  ;i  Bel-Air.  Tu  peux  m'adresser 
les  tiennes,  poste  restante,  à  Toulon. 
Adieu  donc,  ma  bonne  amie,  rappelle- 
moi  au  bon  souvenir  de  nos  amis ,  et 
embrasse  pour  moi  nos  chers  enfants, 
(onnne  je  t'embrasse  toi-même,  c'est- 
à-dire  avec  une  tendre  affection. 

Ton  ami  dévoué , 
FONTEILLE , 

Intondant  militaire,  attaché  au 
gouvernement  général  d'Alger.  >» 

—  Ce  bon  père,  nous  allons  donc  le 
revoir  !  Quel  bonheur  !  Qu'on  dise  après 
cela  que  les  prières  ne  servent  à  rien  !  dit 
la  petite  Esther  avec  exclamation  ;  moi 
je  dis  que  ce  sont  nos  prières  qui  ont 
obtenu  du  Ciel  le  retour  de  notre  père. 
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retour  qui  nous  semblait  devoir  être  si 
éloigné. 

—  Personne  ici ,  je  pense ,  ne  pourrait 
avoir  une  autre  pensée ,  dit  aussitôt  ma- 
dame Fonteille. 

—  Oh!  non^  maman,  reprit  Esther; 
c'est  que  je  songeais  en  ce  moment  h 
tant  de  gens  qui  attribuent  au  hasard  tout 
ce  qui  leur  arrive. 

—  Mes  enfants,  ajouta  madame  Fon- 
teille ,  l'idée  d'un  Dieu  qui  voit  et  gou- 
verne tout  exclut  l'idée  du  hasard  dans 
toutes  les  choses  de  cette  vie.  C'est  à  Dieu 
seul ,  et  non  au  hasard ,  que  nous  devons 
tous  les  biens  qui  viennent  nous  consoler  ; 
c'est  de  lui  seul ,  et  non  du  hasard ,  que 
viennent  les  maux  destinés  à  nous  éprou- 
ver, ou  à  nous  punir  de  nos  fautes.  Pour 
nous,  en  ce  moment,  nous  recueillons  le 
fruit  de  nos  ferventes  prières  :  nous  con- 
jurions chaque  jour  le  bon  Dieu  de  nous 
rendre ,  moi  le  meilleur  des  époux ,  vous 
le  plus  tendre  des  pères;  le  bon  Dieu 
vient  de  nous  exaucer,  nous  en  avons  la 
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douce  certitude;  et,  pour  mieux  lui  en 
témoigner  notre  reconnaissance,  nous 
allons  tous  partir  tout  à  l'heure  pour 
entendre  l'olïice  divin  en  actions  de 
grâces...  » 

Cet  ordre  donné ,  la  voiture  fut  bientôt 
prête  et  le  cheval  attelé.  En  un  clin  d'œil, 
la  toilette  un  peu  champêtre  des  trois  en- 
fants fut  terminée,  et  l'on  pai'tit ,  le  cœur 
plein  d'une  douce  et  pieuse  allégresse. 

De  retour  à  Bel-Air,  les  travaux  accou- 
tumés furent  suspendus  comme  pour  un 
jour  de  fêle  ;  on  passa  le  temps  à  se  ré- 
jouir, à  faire  des  projets  pour  célébrer  le 
retour  du  père  de  la  famille ,  à  deviser 
agréablement.  De  son  côté ,  madame  Fon- 
teille  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
transmettre  à  ses  parents  et  à  ses  amis 
l'intéressante  nouvelle  qui  venait  de  lui 
parvenir.  Elle  écrivit  donc  une  foule  de 
lettres  qu'elle  envoya  le  jour  même  au 
bureau  de  poste  le  plus  prochain. 

Mais ,  faliiiuée  prol)abhMnenl  pai'  la  vive 
émotion  qu'elle  avait  éprouvée  dans  la 
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matinée ,  peut-être  aussi  par  une  indis- 
position toute  naturelle,  cette  dame, 
malgré  tout  le  bonheur  cpi'elle  ressenlait, 
fut,  contre  son  ordinaire,  d'une  pâleur 
presque  alarmante  tout  le  reste  de  la  jour- 
née. Ses  enfants  et  ses  domestiques  en 
firent  la  remarque ,  en  lui  demandant  à 
plusieurs  reprises  et  avec  inquiétude  si 
cette  pâleur  extrême  n'était  pas  l'effet  de 
quelque  malaise.  Madame  Fonteille  s'em- 
pressa de  les  rassurer,  et  de  leur  certifier 
que  sa  santé  n'était  nullement  altérée.  On 
put  la  croire  sur  parole  jusqu'à  la  fin  du 
jour,  car  elle  vaqua  à  toutes  ses  occu[)a- 
tions  de  ménage  comme  de  coutume,  et 
n'articula  aucune  plainte  ;  seulement  elle 
se  retira  de  bonne  heure  dans  son  appar- 
tement. 

11  était  à  peine  neuf  heures  et  demie  du 
soir,  les  enfants  n'étaient  pas  encore  au 
Ht,  lorsque  soudain  un  cri  d'alarme  se  ré- 
pandit dans  toute  la  maison.  La  femme  de 
chambre  de  madame  courait  partout ,  l'air 
effaré,  demandant  du  secours  pour  sa 
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iiiaîtresso  qui ,  disait-elle ,  était  en  danger 
de  mourir. 

Le  jardinier,  homme  de  tête,  adresse 
à  celte  fille  quelques  paroles  rassurantes, 
envoie  aussitôt  sa  leinme  auprès  de  ma- 
dame Fonleille,  et,  sans  perdre  un  mo- 
ment, s'élance  sur  un  cheval  pour  aller 
chercher  un  médecin.  Par  malheur,  il 
faut  faire  trois  lieues  pour  arriver  chez 
celui  qui  est  le  moins  éloigné.  Le  jardi- 
nier, sentant  toute  l'importance  de  la  cé- 
lérité dans  iin  semblable  moment ,  fait  une 
incroyable  diligence,  arrive  en  une  heure. 
Mais  autre  revers  ;  le  médecin  était  à  une 
lieue  de  là  auj)rcs  d'une  femme  en  mal 
d'enfant  qu'd  ne  pouvait  quitter  sans  la 
mettre  en  péril.  Notre  homme  ne  se  re- 
pose pas;  il  poursuit  sa  route,  décidé  à 
ne  revenir  qu'avec  un  médecin.  Toute- 
fois, malgré  sa  bonne  volonté,  toutes  ses 
recherches  sont  inutiles;  mais,  ne  vou- 
l.'inl  pas  rentrer  dans  la  maison  de  Bel- 
Air  sans  se  munir  de  quelcjue  remède,  il 
prend  chez  un  pharmacien  de  l'Isle-Bou- 
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chard  une  potion  calmanle,  jugeant  qu'on 
pourrait  en  obtenir  un  peu  de  soulage- 
ment pour  la  pauvre  malade. 

Cependant  la  consternation  s'est  empa- 
rée de  tous  les  habitants  de  Bel-Air.  Ma- 
dame Fonteille  est  dans  une  situation  de 
plus  en  plus  déplorable.  Elle  ne  parle  plus, 
elle  n'entend  plus;  ses  traits  sont  ren- 
versés, ses  mendjres  tordus,  ses  mouve- 
ments désordonnés  ;  elle  pousse  des  cris^ 
perçants  qui  se  font  entendre  au  loin; 
elle  étouffe,  elle  semble  toucher  à  son 
dernier  moment;  une  sueur  glacée  dé- 
coule de  son  front  ;  elle  est  dans  un  état 
désespérant,  et  peut-être  désespéré.  Les 
femmes  qui  sont  autour  d'elle  ne  savent 
quoi  faire  pour  lui  procurer  un  peu  de 
calme,  et  ne  peuvent  y  parvenir.  Les  en- 
fants, qu'on  a  prudemment  écartés  de  ce 
douloureux  spectacle,  ré[)ondent  par  leurs 
cris  déchirants  et  par  leurs  sanglots  aux 
cris  convulsifs  de  leur  mère,  et  font  de 
stériles  efforts  pour  pénétrer  jusqu'cà  sa 
chambre.  Toute  la  maison  du  Bel -Air 
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nodVait  qu'une  scène  de  désolation.  On 
allendail  avec  anxiété  le  médecin;  les 
trois  ou  quatre  feuiniesqui  entouraient  le 
lit  de  la  malade  pensaient  qu'une  saignée 
co[ticuse pouvait  seule  lui  rendre  un  peu 
de  calme,  et  peut-être  la  sauver.  Mais  le 
jardinier  ne  revenait  pas,  et  ce  retard 
pouvait  do]iner  la  mort  à  madame  Fon- 
teille. 

Les  enfants  entendaient  une  partie  de 
ces  colloques,  ce  qui  redoublait  leurs  an- 
goisses. Enlin ,  Emile  et  Prosper,  lassés 
d'attendre  le  retour  du  jardinier,  et  d'être 
eu  x-mèmes  de  nul  secours  dans  un  si  grave 
péril,  prennent  tout  à  coup  la  résolution 
d'aller  aussi  à  la  recherche  d'un  médecin, 
mais  en  suivant  toutefois  une  direction 
diamétralement  opposée  à  celle  du  jardi- 
nier. La  pleine  lune  éclairant  les  chemins 
de  sa  douce  clarté,  ils  n'avaient  point  à 
craindre  de  s'égarer.  Ils  s'arment  aussitôt 
d'un  bâton,  recommandent  avec  instance 
à  leur  sœur  Esther  de  garder  le  secret  de 
leur  absence ,  et  bientôt  les  voilà  hors  du 
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jardin,  marchant  comme  des  hommes 
avec  leurs  petites  jambes ,  et  cherchant  à 
gagner  un  gros  bourg  situé  sur  la  route 
de  Tours.  Les  pauvres  enfants  !  nous  n'a- 
vons pas  le  courage  de  blâmer  ce  qu'il  y 
avait  d'irrégulicr  dans  leur  expédition 
nocturne  ;  leur  dévouement  lîlial  les  ab- 
sout à  nos  yeux. 

Quant  à  la  petite  Esther,  restée  seule, 
et  frappée  à  chaque  instant  des  gémisse- 
ments spasmodiques  qui  lui  rappelaient 
sans  cesse  les  souffrances  atroces  de  sa 
chère  maman,  qu'il  nelui  était  pas  donné 
de  soulager ,  elle  alla  se  réfugier  sous  son 
berceau  de  clématites;  et  là,  tombant  à 
genoux ,  tenant  ses  petites  mains  jointes 
et  élevées  vers  le  ciel ,  elle  adressa  à  Dieu 
de  ferventes  prières  pour  la  guérison  de 
sa  mère. 

«  —  0  mon  Dieu  !  disait-elle ,  la  voix 
entrecoupée  de  sanglots ,  ô  mon  Dieu  ! 
vous  qui  êtes  si  bon  avec  moi  et  avec  tout 
le  monde ,  je  vous  en  conjure ,  sauvez  les 
jours  de  ma  bonne  mère  qui  vous  aime 
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tant.  Prenez  pitié  de  pauvres  enfants  qui 
ont  encore  un  si  grand  besoin  d'elle! 
Nous  faisons  tous  nos  efforts ,  ô  mon  Dieu! 
pour  ne  pas  vous  offenser.  Ah  !  daignez 
exaucer  encore  nos  vœux  et  nos  larmes. 
Prenez  plutôt  ma  vie ,  elle  n'est  utile  à 
personne  ;  je  ne  laisserai  pas  d'orphelins, 
moi  chétive  créature  !  Oh  !  de  grâce ,  ve- 
nez, venez  au  secours  de  ma  mère,  de 
ma  mère,  si  bonne,  si  pieuse,  si  chari- 
table ,  de  ma  mère  qui  se  montre  toujours 
si  secourable  pour  tous  ceux  qui  souf- 
frent. Donnez-moi  encore  aujourd'hui  une 
marque  signalée  de  votre  divine  assis- 
lance.  Qu'après  m'avoir  rendu  l'espérance 
de  revoir  bientôt  un  père  chéri,  je  n'aie 
point  à  pleurer  avec  lui  vSur  la  mort 
cruelle  d'une  mère  adorée  !  0  mon  Dieu, 
mon  Dieu ,  jetez  un  regard  de  compassion 
sur  de  malheureux  enlîints  ;  faites  qu'ils 
ne  deviennent  point  orphelins  ;  écoutez , 
exaucez  ma  prière ,  envoyez-nous  un  mé- 
decin... )) 
Et  comme  elle  priait  encore,  elleenten- 
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dit  des  pas  précipités  sur  le  chemin  ;  un 
léger  bruit  se  fit  dans  le  feuillage  de  la 
charmille  ;  puis  des  coups  pressés  reten- 
tirent à  la  porte  du  jardin,  tout  auprès 
du  berceau  de  clématites. 

«  —  Ouvrez,  ouvrez  vite,  disait  une 
voix  inconnue,  pauvre  enfant,  je  viens 
peut-être  à  votre  secours  ;  je  viens  d'en- 
tendre vos  prières  et  vos  soupirs.  Je  suis 
médecin ,  ouvrez  vite  ! 

—  0  mon  Dieu!  que  tu  es  toujours 
bon  !  »  s'écria  Esther  en  se  précipitant 
vers  la  porte  du  jardin,  qu'elle  ouvrit 
avec  empressement. 

Un  homme,  velu  de  noir,  une  canne  à 
la  main,  s'offrit  à  ses  regards,  et  sans 
autre  préambule  : 

«  —  Ma  chère  petite,  lui  dit-il,  votre 
mère  est  en  grand  danger,  conduisez-moi 
sur-le-champ  auprès  d'elle...  Les  mo- 
ments sont  précieux...  Le  mal  peut  Aiire 
en  peu  d'instants  des  progrès  qu'on  ne 
puisse  plus  arrêter.  « 

Et  pendant  qu'il  proférait  ces  paroles, 
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la  petite Esthcr,  l'ayant  pris  par  la  main, 
l'entraînait  avec  rapidité  vers  la  maison, 
oii  de  loin  on  voyait  des  lumières  passer 
à  tout  moment  d'une  chambre  dans  une 
autre. 

((  — Rassurez-vous,  rassurez-vous,  cria 
la  petite  aux  femmes  désolées  qui  entou- 
raient le  lit  de  sa  mère ,  rassurez-vous  ; 
le  Ciel  nous  envoie  un  médecin  ;  ce  ne 
peut  être  sans  l'inlenlion  de  nous  élre 
propice.  Allez,  monsieur,  dil-elle  ensuite 
à  l'étranger,  je  vous  implore  pour  ma 
mère,  pour » 

L'homme  de  l'art  était  déjà  au  chevet 
de  madame  de  Fonteille ,  qui ,  pâle ,  sans 
connaissance,  sans  mouvement,  épuisée 
par  les  violentes  convulsions  qui  venaient 
de  la  torturer ,  ne  donnait  plus  que  de 
faibles  signes  de  vie. 

((  —  Il  était  temps ,  dit  le  médecin  avec 
calme;  qu'on  me  donne  vite  une  cu- 
vette. » 

En  même  temps,  il  tirait  de  sa  trousse 
une  lancette  fraîchement  aiguisée  qu'il 
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mit  entre  ses  dents  pendant  qu'il  faisait 
une  ligature  au  bras  de  la  malade.  Une 
minute  après,  le  sang  de  celle-ci  coulait 
épais  et  noir,  par  une  large  saignée;  et  à 
mesure  que  la  cuvette  se  remplissait ,  un 
mieux  sensible  se  manifestait  dans  l'état 
de  madame  Fonteille  ;  elle  ne  recouvrait 
pas  la  connaissance ,  mais  sa  respiration 
devenait  plus  libre  ,  son  pouls  plus  égal , 
son  teint  moins  livide  ;  de  temps  en  temps 
ses  yeux  s'ouvraient  et  se  refermaient,  une 
lueur  de  connaissance  se  manifestait  sous 
les  aspersions  d'eau  fraîche  que  le  doc- 
teur lui  faisait  au  visage  pour  la  ranimer. 
Enfin,  la  saignée  était  à  peine  finie,  que 
la  pauvre  malade  avait  déjà  pu  articuler 
quelques  mots  pleins  de  sens  sur  sa  situa- 
tion. 

(c  —  Elle  est  sauvée,  dit  le  docteur  ;  au- 
cun accident  ITicheux  ne  s'est  déclaré  ;  je 
réponds  maintenant  de  ses  jours;  avec 
un  peu  de  repos  et  quelques  jours  d'mi 
régime  sévère,  celte  dame  se  portera 
mieux  qu'auparavant.  » 
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Le  jardinier  venait  d'arriver  avec  la 
potion  calmante;  il  ne  jnmvait  venir 
plus  à  propos ,  car  le  docteur  avait  déjà 
fait  une  ordonnance  pour  une  }Hjlion  sem- 
blable. On  se  hâta  de  l'administrer  à  ma- 
dame Fonleille  qui,  un  moment  après, 
goûtait  le  repos  d'un  sommeil  tranquille 
et  réparateur.  Emile  et  Prosper  rentrè- 
rent aussi  bientôt,  un  peu  désappointés 
de  l'inutilité  de  leur  expédition;  ils  trou- 
vèrent leur  jeune  sœur  à  genoux  sur  les 
marches  du  perron.  A  leur  Mie,  elle 
s'empressa  de  calmer  leurs  inquiétudes. 
«  —  Notre  mère  est  sauvée  par  la  pro- 
tection du  Ciel ,  »  leur  dit-elle  en  levant  sa 
petite  main  droite  vers  les  étoiles  qui 
brillaient  sur  la  voûte  azurée  du  firma- 
ment. 

Puis  elle  leur  raconta  en  peu  de  mots 
comment  un  voyageur  égaré  et  cherchant 
un  asile  pour  le  reste  de  la  nuit  était 
venu  frapper  à  la  porte  de  Bel-Air;  com- 
ment ce  voyageur,  se  trouvant  être  un 
médecin  ,  avait ,  au  moyen  d'une  saignée, 
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rappelé  leur  mère  à  l'existence.  Nous  fai- 
sons grâce  à  nos  lecteurs  des  petits  com- 
mentaires et  (les  cris  de  joie  dont  cette 
nouvelle  fut  la  cause.  Il  nous  suffira  de 
dire  que  la  femme  de  charge  passa  le 
reste  de  la  nuit  auprès  de  madame  Fon- 
teille;  que  le  lendemain  matin,  cette 
dame,  parfaitement  remise  de  son  indis- 
position, qui  avait  failli  être  mortelle,  se 
réveilla  au  milieu  des  embrassements  et 
des  caresses  de  ses  enfants ,  et  qu'un  mois 
plus  tard  toute  la  famille  au  grand  com- 
plet (car  M.  Fonteille  était  arrivé)  ren- 
dait grâce  à  Dieu,  dans  l'église  parois- 
siale du  bourg  voisin ,  des  bénédictions 
qu'il  avait  répandues  en  si  peu  de  temps 
sur  la  maison  de  Bel-Air. 

On  doit  croire  qu'Eslher  n'oublia  point 
le  chemin  du  berceau  de  clématites. 
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LA  petitt:  table. 


Ernest  Simonneau  était  un  bambin  Je 
cinq  ans,  bien  espiègle,  bien  volontaire, 
et  surtout  bien  mal  élevé  par  ses  parents , 
qui  le  gâtaient  à  la  journée,  subissant  ses 
moindres  caprices,  et  riant  fort  sotte- 
ment des  exigences  impérieuses  de  ce 
petit  despote.  11  fallait  voir,  lorsqu'on 
était  à  table,  les  scènes  de  tapage,  de 
désordre  et  de  gaspillage  que  donnait 
chaque  jour  le  malicieux  enfant.  D'abord , 
si  on  voulait  le  dianger  de  i)lace ,  lui  don- 
ner une  chaise  autre  que  celle  qu'il  re- 
gardait comme  sienne,  alors  c'élaient  des 
cris ,  des  trépignements ,  un  vacarme  à 
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faire  retentir  toute  la  maison;  ce  qui 
amusait  beaucoup  M.  Simonneau,  riche 
rentier  retiré  à  la  campagne ,  qui  était 
enchanté  de  voir  que  son  fils ,  cehii  qui 
devait  porter  son  nom  et  hériter  de  ses 
écus ,  eût  un  caractère  aussi  décidé ,  aussi 
luron,  suivant  sa  triviale  expression. 
Règle  générale  :  les  domestiques  qui  vou- 
laient rester  dans  la  maison  devaient 
éviter  de  contrarier  les  volontés  d'Ernest , 
supporter  toutes  ses  sottises  sans  mur- 
murer ,  ou  bien  en  rire  comme  le  papa 
et  la  maman  ;  sans  quoi  on  leur  donnait 
leur  compte ,  avec  liberté  entière  de  cher- 
cher une  autre  condition. 

C'est  dire  assez  combien  les  père  et 
mère  d'Ernest  étaient  déraisonnal3les  ; 
car ,  soit  dit  en  passant ,  les  éducations 
de  ce  genre  no  sont  guère  propres  qu'à 
l'aire  de  mauvais  sujets,  des  hommes  pou 
sociables.  Ainsi  de  notre  petit  lutin,  qui 
avait  pourtant  reçu  de  la  nature  le  germe 
des  plus  heureuses  qualités ,  on  était  par- 
venu ,  à  force  de  faiblesse  et  de  cajoleries 
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déplacées,  à  ne  faire  qu'un  petit  être 
souverainement  détestable. 

Un  jour,  M.  Siinonneau  avait  invité  à 
dîner  toutes  les  notabilités  du  canton  qu'il 
habitait:  c'étaient  particulièrement  M.  le 
maire,  qui  lui  faisait  l'honneur  de  lui 
prêter  le  Moniteur;  MM.  les  adjoints,  qui 
avaient  la  bonté  de  toucher  pour  lui  ses 
rentes  à  Paris;  ]\I.  le  curé  ,  qui  lui  don- 
nait de  sages  avis  pour  la  culture  des 
fleurs  de  son  jardin;  M.  le  percepteur, 
qui  l'invitait  régulièrement  aux  soirées 
musicales  de  mesdemoiselles  ses  filles; 
et  M.  Minute ,  le  notaire  le  mieux  famé 
de  l'arrondissement,  et  à  qui  notre  Am- 
phitryon avait  confié  plusieurs  affaires 
importantes.  Ilyavaitbien  encore  d'autres 
conviés  ;  mais  n'ayant  aucune  donnée  sur 
leur  compte,  il  nous  serait  difficile  d'en 
dire  quelque  chose;  d'ailleurs  peu  im- 
porte. 

Notre  hôte  n'avait  rien  négligé  pour 
recevoir  dignement  les  hauts  fonction- 
naires et  dignitaires  qui  devaient  honorer 
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sa  table  de  leur  présence.  Faisans,  pâté 
de  Strasbourg ,  saumon ,  bécasses ,  cailles 
et  perdrix  avaient  été  retenus ,  comman- 
dés, payés,  et  devaient  l'aire,  en  partie, 
les  honneurs  de  la  solennité.  On  n'avait 
point  oublié  non  plus  l'article  des  vins 
fins,  et  madame  Simonneau  avait  présidé 
en  personne  à  la  rédaction  du  devis  du 
dessert.  Le  repas  en  question  devait  être, 
à  n'en  pas  douter,  un  gala  sjjlendide,  et 
dont  assurément  on  garderait  1(^  souvenir 
dans  les  archives  du  déparlement.  Cette 
idée-là  enivrait  d'avance  M.  Simonneau, 
qui ,  pendant  trois  journées  entières,  mit 
toute  son  application  à  régler  les  dispo- 
sitions et  le  cérémonial  du  repas  qu'il 
devait  donner  à  ses  hôtes  du  haut  parage. 
Mais,  le  jour  fixé,  il  restait  entre  le 
père  et  la  mère  d'Ernest  une  question 
grave  à  vider.  Était-il  convenable  que 
leur  cher  fils ,  le  bijou ,  la  perle  des  en- 
fants, prît  place  à  table,  sur  sa  chaise  à 
bras  dont  il  ne  voulait  pas  se  séparer ,  à 
côté  de  personnages  comme  M.  le  curé 
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et  M.  le  maire?  Ce  lut  M.  Sinionneau  qui 
prit  la  liberté d"aL;iler  cette  motion,  dont 
lut  révoltée  de  prime  abord  la  tendresse 
et  surtout  l'orgueil  maternel  de  son 
<îpouse. 

('  — Comment!  M.  Simonneau,]ui  dit- 
elle  avec  humeur,  tu  consentirais  à  dé- 
soler noti'e  cher  enfant,  pour  avoir  un 
peu  plus  de  symétrie  et  d'étiquette  dans 
notre  diner?  Je  ne  puis  y  consentir;  ce 
cher  poiilol,  il  en  aurait  une  indigestion 
qui  le  lerait peut-être  mourir;  ou  bien  tu 
vas  l'exposer  à  périr  inl'ailliblement  du 
croup  ou  des  convulsions,  par  suite  de 
la  contrariété  que  tu  lui  prépares.  Et  puis, 
d'ailleurs ,  est-ce  que  ces  messieurs  ne 
savent  pas  ce  que  c'est  qu'un  enfant? 
Est-ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  le  nôtre? 

—  Mais ,  ma  bonne  amie ,  c'est  précisé- 
ment à  cause  de  cela  qu'il  faut.... 

—  Allons  donc  !  je  suis  sûre  que  notre 
Ernest  fera  l'admiration  de  tout  le  monde. 

—  Notre  Ernest!  notre  Ernest!....  Je 
ne  suis  pas  sûr  de  cela,  moi....  Et  voici 
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ma  raison  principale.  D'abord,  c'est  que 
M.  Minute...  tu  connais  bien  M.  Minute... 
il  est  rond  et  franc ,  lui  ;  mais  il  n'aime  pas 
que  les  enfants  lui  crient  dans  les  oreilles, 
et  il  m'a  même  prévenu  amicalement 
qu'il  ne  viendrait  à  notre  dîner  qu'à 
condition.... 

—  Qu'à  condition. . . .? 

—  Que  notre  cher  enfant  dînerait  à  une 
petite  table.  Tu  conçois ,  ma  femme ,  que 
j'ai  trop  d'intérêt  à  ménager  la  suscepti- 
bilité de  mon  notaire,  pour.... 

—  C'est  un  drôle  d'original,  ton  M.  Mi- 
nute !  On  ne  conçoit  pas  une  pareille  exi- 
gence. Si  l'on  ne  craignait,  en  vérité.... 
Mais  il  faut  bien  se  conformer.... 

—  Et  oui ,  il  le  faut  bien  ;  voyons  :  nous 
allons  tâcher  d'arranger  cette  alfaire  avec 
Ernest.  » 

1  Cette  discussion  avait  lieu  dans  la  salle 
à  manger ,  pendant  qu'on  y  faisait  les 
dispositions  nécessaires  pour  le  repas  qui 
allait  avoir  lieu.  M.  Simonneau  plaça  lui- 
même  une  jolie  petite  table  dans  un  coin 
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(le  la  salle ,  élala  tlessiis  une  jolie  nappe 
\nn\  blanche,  mit  devant  la  chaise  favo- 
rite de  son  héritier ,  et  lit  apporter  cuiller, 
tuurchetle  ,  linibah? ,  serviette  ,  en  un 
mot  tout  ce  qui  constituait  le  couvert 
d'Ernest. 

Puis  le  petit  garçon  fut  amené ,  sous 
prétexte  de  voir  le  joli  coup  d'œil.  Ernest 
arrive  en  riant;  il  admire  le  bel  arrange- 
ment du  brillant  service  dont  la  table  est 
chargée  ;  mais  bientôt  son  front  s'obscur- 
cit quand  il  n'aperçoit  pas  sa  chaise  à 
sa  place  ordinaire. 

«  —  Et  ma  place,  où  sera-t-elle  donc? 
s'écrie-t-il  avec  colère. 

—  Nous  ne  l'avons  point  oubliée,  mon 
bon  ami  ;  et  tu  seras  bien  plus  à  l'aise  et 
plus  agréablement  que  tout  le  monde ,  à 
cette  petite  table  si  gentille ,  où  tu  seras 
servi  tout  seul ,  et  où  rien  ne  te  man- 
quera. 

—  Je  ne  veux  pas,  moi;  je  veux  être 
h  la  grande  table  ;  ou  bien  je  ne  dînerai 
pas. 
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Ce  fut  le  signal  d'une  explosion  de  petite 
fureur  qui  rendit  pour  l'instant  tout  ac- 
commodement impossible.  Il  fallut  at- 
tendre la  fin  de  l'orage  ;  et  alors ,  ii  force 
de  câlineries ,  de  promesses ,  de  friandises 
données  à  compte,  le  petit  démon ,  qu'une 
correction  bien  méritée  eût  mis  sans  doute 
plus  vite  à  la  raison ,  commença  à  devejiir 
plus  traitable ,  et  à  s'accoutumer  pe;i  à 
peu  à  l'idée  de  diner  seul  à  sa  pelile  table. 
Tout  en  croquant  un  beau  bâton  de  sucre 
de  pomme ,  il  dit  à  M.  Simonneau ,  comme 
par  réflexion  : 

«  —  Dis  donc ,  papa ,  tu  veux  que  je 
dîne  à  la  petite  table  ;  j'y  dînerai ,  c'est 
entendu  ;  mais  tu  ne  m'as  pas  dit  la  rai- 
son pour  laquelle  il  ne  faut  pas  que  je 
mange  à  la  grande. 

—  Ob!  tu  veux  savoir  cela;  je  vais  te 
satisfaire  ;  la  cbose  est  bien  simple  ;  c'est 
que  tu  es  encore  trop  jeune,  et  que  tu 
n'as  pas  encore  de  barbe  au  menton. 

—  Ce  n'est  qu'à  cause  de  cela?  VoiKa 
qui  est  bien  drôle.  Enfin,   c'est  égal, 
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j'aurai  toujours  une  bonne  part  de  me- 
ringues et  (le  nougat ,  comme  si  j'avais  de 
la  barbe.  » 

A  1  lieure  convenue,  les  convives  ar- 
rivèrent successivement.  Chacun  de  féli- 
citer madame  Simonneau  sur  le  bon  goût 
de  ses  préparatifs.  Quand  le  chapitre  des 
comphmonts  fut  épuisé  et  le  potage  servi , 
on  se  mita  table.  M.  Minute  souriait  avec 
satisfaction  en  apercevant  la  petite  table 
occupée  par  notre  bambin.  Quant  à  celui- 
ci,  il  avait  pris  bravement  son  parti,  et 
se  gardait  bien  de  bouder  contre  son 
ventre.  N'ayant  à  côté  de  lui  ni  son  père 
ni  sa  mère  à  tourmenter,  il  était  d'une 
sagesse  exemplaire,  et  je  dirai  même  à 
sa  louange  que  sa  tenue  était  bonne, 
qu'il  s'efforçait  de  manger  proprement, 
afin  de  ne  point  inspirer  de  dégoût  aux 
personnes  qui  pouvaient  le  regarder; 
qu'il  était  enfin  ce  que  doit  toujours  être 
à  table  un  enfant  bien  élevé,  ne  tour- 
mentant point  les  domestiques ,  ne  criant 
point  pour  avoir  ce  (ju'il  pouvait  désirer, 
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demandant  tout  bas  et  honnêtement  ce 
qu'il  voulait  avoir,  ou  plutôt,  et  beaucoup 
mieux  encore,  ne  demandant  rien ,  et  at- 
tendant qu'on  lui  fit  passer  de  la  grande 
table  ce  qui  lui  était  destiné.  Ernest  n'y 
perdait  rien  toutefois  ;  sa  petite  table  était 
couverte  des  meillems  morceaux  ;  car  sa 
maman  était  femme  à  le  faire  plutôt  étouf- 
fer qu'à  le  laisser  manquer  ;  et  le  petit 
gaillard  s'en  donnait  à  cœur  joie. 

Le  moment  du  dessert  étant  arrivé , 
les  sucreries,  fruits  de  toute  espèce,  pâ- 
tisseries fines  et  délicates,  furent  apportés 
en  grande  pompe  sur  la  table.  Pour  les 
petits  enfants  comme  pour  bon  nombre 
de  grandes  personnes ,  l'heure  du  dessert 
est  la  plus  solennelle  et  la  plus  intéres- 
sante de  tout  le  dîner.  Ernest  jetait  un 
œil  d'envie  sur  toutes  les  assiettes  char- 
gées qui  défilaient  devant  lui  ;  pourtant  sa 
contenance  ne  cessait  pas  d'être  décente 
et  paisible. 

Le  domestique  chargé  de  le  servir  met- 
tait successivement  sur  sa  petite  table  un 
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bon  échanlillon  des  choses  les  plus  exqui- 
ses composant  le  dessert;  c'étaient  des 
abricots  conlits,  du  biscuit  à  la  vanille, 
une  madeleine  appétissante,  des  merin- 
gues remplies  d'une  crème  rose  et  blan- 
che, une  belle  assiettée  de  charlotte,  etc. 
Le  petit  bonhomme  se  complaisait  à  trô- 
ner pour  ainsi  dire  au  milieu  de  ces  choses 
plus  exquises  les  unes  que  les  autres; 
il  goûtait  de  celle-ci ,  puis  de  celle-là;  et 
il  se  rengorgeait  avec  un  air  de  contente- 
ment, comme  s'il  se  fût  dit  :  Tout  ça  est  à 
moi. 

Mais  voilà  qu'un  gros  chat  angora , 
gourmand  et  audacieux  comme  presque 
tous  ceux  de  sa  robe,  s'introduit  furti- 
vement dans  la  salle  à  manger,  saute  lé- 
gèrement sur  la  petite  table,  et,  tout  en 
faisant  le  gros  dos ,  se  met  à  caresser  un 
pot  de  crème  tout  parfumé  de  vanille. 
Ernest ,  à  cette  vue ,  est  prêt  à  jeter  les 
hauts  cris  ;  le  rouge  lui  monte  au  visage  ; 
mais,  sage  celte  fois  et  se  modérant  à  mer- 
veille, il  prend  tranquillement  sa  cuiller, 
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et  en  donnant  un  petit  coup  sur  le  museau 
du  sire  aux  longues  moustaches  : 

«  — ^Tu  te  trompes,  mon  ami,  lui  dit-il  ; 
cette  petite  taljle  ne  te  convient  point  ;  ti 
barbe  est  assez  longue  pour  que  tu  j>uis- 
ses  aller  prendre  place  à  la  grande.  Allons, 
va-t'en.  » 

Cette  saillie ,  entendue  et  remarquée 
de  plusieurs  convives,  passa  bientôt  de 
lx)uche  en  bouche ,  et  fit  ramuscincnt  et 
l'admiration  de  toute  la  société.  M.  ^Minute 
lui-même  fut  le  premier  à  demander  l'ad- 
mission d'Ernest  à  la  grande  table  auprès 
de  lui.  On  rit  beaucoup  de  l'originalité 
spirituelle  de  ce  malicieux  bambin,  et 
ce  fut  un  véritable  triomphe  pour  M.  et 
madame  Simonneau. 

(f  —  Mon  voisin ,  dit  M.  Minute  en  pre- 
nant son  café,  vous  avez  là  un  enfant 
qui  me  paraît  avoir  d'excellentes  disposi- 
tions ;  mais ,  à  la  maison  paternelle,  vous 
n'en  ferez  rien  qui  vaille ,  vous  le  gâterez. 
Croyez -moi,  dans  son  intérêt  comme 
dans  le  vùlro,  niellez-le  dés  à  présent 
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dans  une  bonne  maison  d'éducation, 
tjuil  y  reste  jusqu'à  ce  qu'il  ait  aussi  de 
la  liarbe,  et  je  ne  crains  pas  de  vous 
j)ré(lire  que  vous  aurez  pour  fds  un  char- 
mant sujet,  rt 
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LA  3IARRAL\E  DE  NEUF  A.\S, 


LA    POUPÉE. 


«  —  Maman ,  maman ,  disait  un  jour  h 
madame  Luceval  la  petite  Clarisse ,  si  tu 
savais  quelle  belle  poupée  je  viens  de 
voir  à  la  porte  d'un  riche  magasin  do 
jouets  du  Palais-Royal  !  tout  le  monde , 
les  grandes  personnes  comme  les  petites, 
était  en  admiration  devant  cette  pou- 
pée merveilleuse.  J'entendais  dire  autour 
de  moi  qu'elle  était  un  chef-d'œuvre.  Si 
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lu  voyais ,  c'est  qu'elle  remue  ses  yeux 
tout  comme  nous,  cl  l'ail  aller  ses  bras 
el  ses  jambes  à  volonté.  Oh  !  ma  bonne 
petite  maman ,  que  jo  serais  h(Hn*euse  si 
j'avais  une  |)ar<'illi>  j>ou[)éc!Je  m'amu- 
serais il  rhabiller  et  à  la  déshabiller  du 
matin  au  soir.  Je  la  peignerais,  car  elle 
a  de  bien  beaux  cheveux;  je  lui  ferais 
des  chemises,  des  robes,  des  chapeaux; 
el  de  cette  manière  j'apprendrais  à  bien 
travailler.  » 

Madame  de  Luceval  écoutait  le  babil  de 
sa  petite  fille  avec  attention,  mais  sans 
lui  répondre  ;  elle  devinait  à  peu  près  le 
but  de  toutes  ses  adroites  gentillesses,  et 
voulait  l'obliger  de  venir  d'elle-même  au 
fait. 

((  —  Maman ,  reprit  un  instant  après 
Clarisse,  si  tu  veux,  la  première  fois  que 
nous  sortirons  ensemble,  je  te  ferai  voir  la 
boutique  oui  se  trouve  la  charmante  pou- 
pée ,  et  je  suis  sûre  que  sa  vue  te  déter- 
minera... 

—  A  te  l'acheter,  veux-tu  dire  peut- 
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être  ?  non ,  ma  bonne  amie,  tu  le  trompes. 
D'abord,  tu  ne  mancjues  ni  de  poupées 
ni  d'autres  joujoux  pour  t'amuser;  on 
l'en  a  donné  des  monceaux  au  jour  de 
l'an,  il  n'y  a  pas  encore  un  mois,  et  lu 
ne  sais  vraiment  qu'en  i'aire.  Puis  la 
poupée  dont  tu  me  parles  doit  èlrc  d'un 
très-grand  prix,  et  je  dois  te  dire  que  je 
regretterais  beaucoup  tant  d'argent  em- 
ployé à  l'acquisition  d'une  curiosité  inu- 
tile dont  tu  serais  bientôt  ennuyée  toi- 
même,  tandis  que  ,  dans  cette  saison 
l'igoureuse,  tant  de  pauvres  et  honnêtes 
gens  manquent  de  feu  pour  se  chaulfer, 
de  vêtements  pour  se  couvrir,  et  quel- 
quefois même  de  pain  pour  eux  et  leur 
nombreuse  famille.  » 

Clarisse  rougit  en  entendant  ces  der- 
nières paroles,  dont  elle  sentait  toute  la 
portée  ;  et  pourtant  elle  avait  conçu  un 
si  vif  engouement  pour  la  poupée  en 
question  ,  qu'elle  revint  aussitôt  à  la 
charge  sur  le  même  sujet  : 

«  — Maman,  je  n'avais  nullement  in- 
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tenlion  de  te  prier  d'acheler  cette  admi* 
rable  poupée.  Je  sais  que  lu  as  mille 
occasions ,  bonne  et  bienfaisante  comme 
tu  l'es ,  de  mieux  placer  ton  argent.  Mais 
tu  le  sais,  j'ai  des  économies  dans  ma 
boui*se;  tu  m'as  donne  dix  francs  pour 
mes  étrennes,  sans  compter  les  bonbons  et 
d'autres  cadeaux  que  je  conserve  comme 
la  prunelle  de  mes  yeux  parce  qu'ils  me 
viennent  de  ma  petite  maman.  Mon  oncle 
Banville  avait  mis  une  belle  papillote 
contenant  une  piècîe  de  quarante  francs 
en  or  dans  la  bonbonnière  (ju'il  m'a  ap- 
portée. Quarante  et  dix  font  cinquante. 
De  plus ,  ma  tante  de  Blancpré  avait  caché 
une  pièce  de  vingt  francs  au  fond  d'un 
élégant  petit  sac  orné  de  rubans,  conte- 
nant au  fond  de  jolies  choses  en  sucreries. 
Cinquante  et  vingt,  cela  fait  soixante-dix 
francs.  Là  dessus,  je  n'ai  dépensé  que  six 
francs  pour  donner  des  étrennes  à  Mi- 
gnonne, la  fille  de  notre  portière.  11  me 
reste  net  soixante-quatre  francs  dont  je 
suis  libre  de  disposer  avec  ta  permission. 
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Eh  bien  !  maman ,  la  poupée  dont  je  raf- 
fole, nous  l'avons  marchandée,  elle  ne 
coûte  que  quarante-cinq  francs.  En  l'a- 
chetant ,  il  me  resterait  encore  dix-neuf 
francs  dans  ma  bourse,  et  je  pourrais... 

—  Tu  calcules  fort  bien,  ma  petite 
Clarisse ,  quand  il  s'agit  de  colifichets  à 
acheter  ;  tu  ne  fais  pas  aussi  habilement 
tes  additions  et  tes  soustractions  la  plume 
à  la  main.  Mais  je  dois  te  l'avouer,  je  me 
croirais  bien  coupable  si  je  te  permettais 
de  mettre  une  somme  de  quarante-cinq 
francs  à  une  poupée.  Cet  argent  t'appar- 
tient bien,  sans  doute;  mais  je  dois  veiller 
à  ce  que  tu  n'en  fasses  point  un  mauvais 
usage;  et,  à  propos  du  joujou  qui  te  plaît 
tant  aujourd'hui ,  ce  serait  véritablement 
jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  un  argent 
qui  pourrait ,  momentanément  du  moins , 
suffire  à  préserver  une  famille  honnête 
des  horreurs  de  la  misère. 

—  Ma  bonne  maman,  reprit  Clarisse , 
ce  que  tu  me  dis  là  me  touche  ;  et ,  dès 
ce  moment ,  je  renonce  à  la  belle  poupée , 
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(juclque  plaisir  qu'elle  eût  dû  nie  j>rocu- 
rer.  Mais  à  quoi  alors  luesera-l-il  permis 
«l'employer  mon  argent  ?  Devra-l-il  rester 
('lernellement  dans  ma  bourse?  et  n'au- 
rai-j'e  avec  lui  d'autre  agrément  que  de 
le  compter  et  de  le  recompter  ? 

—  Ma  lîlle ,  l'argent  ne  gène  jamais  ;, 
au  lieu  de  le  dépenser  follement ,  il  est 
beaucoup  plus  sage  de  le  tenir  en  réserve 
pour  les  bonnes  occasions.  Ces  bonnes 
occasions  ne  sont  pas  rares  par  le  temps 
qui  court;  et  ce  soir  même  je  saurai,  si 
cela  te  fait  plaisir ,  t'en  procurer  une  qui 
sera  selon  ton  cœur ,  si  je  ne  me  trompe, 

—  Oh  !  maman ,  combien  cela  me  sera 
agréable  !  répondit  Clarisse  en  sautant  de 
joie,  et  en  frappant  ses  deux  mains  l'une 
dans  l'autre.  » 

Après  le  dîner.  Madame  Luceval  fit 
faire  deux  doigts  de  toilette  à  la  petite 
Clarisse,  et  toutes  deux  enveloppées  dans 
leurs  chaudes  pelisses,  elles  j)rirent  le 
chemin  de  la  rue  Saint-Louis  au  Marais, 
entrèrent  dans  une  maison  de  modeste 
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apparence  et  sans  portier ,  et  montèrent 
au  cinquième  étage.  Une  petite  fille  à 
peine  velue  vint  leur  ouvrir. 

«  —  Bonjour ,  ma  petite  Louise ,  lui  dit 
madame  Luceval ,  comment  se  porte  ta 
maman  aujourd'hui? 

—  Assez  bien,  madame,  répondit  la 
petite  en  faisant  une  prclonde  révérence; 
mais  elle  n'a  pas  bien  reposé  cette  nuit, 
parce  que  notre  petite  sœur  n'a  cessé  de 
crier.  « 

Pendant  ces  premiers  mots,  madame 
Luceval  et  sa  fdle  étaient  entrées  dans  la 
chambre  unique  qui,  avec  un  cabinet 
étroit  et  obscur,  formait  tout  le  logement 
do  six  personnes ,  le  père  et  la  mère ,  et 
quatre  enfants.  11  y  avait  h  peine  assez  de 
sièges  pour  faire  asseoir  trois  ou  quatre 
visiteurs.  Le  ménage  olïrait  l'image  de  la 
phis  touchante  misère  ;  mais  le  peu  qu'on 
y  voyait  était  entretenu  avec  une  exti  éme 
propreté.  La  mère  de  famille,  accouchée 
de  son  quatrième  enfant  depuis  trois 
jours  seulement,  était  encore  au  lit.  Près 
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d'elle  était  couchée  la  peiite  fille  qui  ve- 
nait de  naître.  Madame  Liiceval  prit  cet 
entant  dans  ses  bras ,  et ,  le  montrant  à 
Clarisse  : 

((  —  Tiens ,  ma  fdle ,  je  devais  aujour- 
d'hui servir  de  marraine  à  cette  pauvre 
enfant.  Il  ne  tient  qu'à  toi,  si  tu  veux, 
de  prendre  ma  place  ;  je  te  la  cède.  Cette 
intéressante  poupée  vaut  bien  l'autre ,  je 
crois,  et.... 

—  Oh  !  maman ,  que  tu  as  bien  raison , 
et  que  je  suis  heureuse  que  tu  aies  eu 
cette  bonne  idée  pour  moi  !  Je  vais  donc 
être  marraine  de  cette  petite  pouponne , 
et  je  me  charge  d'en  avoir  bien  soin.  » 

On  se  rendit  h  l'église.  Clarisse  tint 
l'enfant  sur  les  fonts  de  baptême  avec 
l'aîné  des  petits  garçons  de  la  maison. 
Ell'^  était  toute  fière  d'avoir  donné  son 
nom  à  quelqu'un ,  et  surtout  d'avoir  une 
filleule.  Elle  voulut  reporter  elle-même 
sa  nouvelle  protégée  à  la  chambre  de  ses 
parents ,  et  renvelopi)a  bien  douillette- 
ment dans  sa  pelisse  de  peur  qu'elle  ne 
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souffrit  du  froid ,  qui  était  très-piquant. 
Avant  de  se  retirer ,  Clarisse  fit  une  foule 
de  recommandations  minutieuses  tant 
à  la  maman  qu'à  la  petite  sœur  Louise, 
pour  que  la  nouvelle  Clarisse  ne  manquât 
de  rien  pendant  la  nuit  ;  puis  elle  promit 
de  revenir  avec  sa  maman  le  lendemain 
dans  la  matinée. 

«  — Je  sais  bien  maintenant,  dit-elle  à 
sa  maman  quand  elles  furent  seules ,  je 
sais  l'usage  convenable  que  je  puis  faire 
de  mon  argent,  et  je  suis  bien  certaine  que 
tu  ne  me  désapprouveras  pas  celte  fois. 

—  Je  crois  te  deviner ,  du  moins  quant 
à  l'ensemble  de  ton  projet.  Mais  parle , 
j'aurai  du  plaisir  à  apprendre  tes  inten- 
tions de  ta  propre  bouche. 

—  Je  vais  te  satisfaire  ,  petite  maman. 
Tu  te  souviens  qu'en  te  parlant  de  la 
fameuse  poupée  dont  j'étais  si  entichée , 
je  me  faisais  d'avance  une  fête  de  l'ha- 
biller, de  lui  faire  des  robes,  des  cha- 
peaux, etc.,  etc.  Eh  bien!  maintenant 
que  j'ai  en  quelque  sorte  à  moi  une  pou- 
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|)ée  bien  aulrcnienl  intéressanle,  comme 
lu  le  disais  luul  ii  1  heure,  je  songe  aussi 
il  monter  sa  garde-robe;  il  ne  paraît  pas 
que  la  pauvre  enfant  ait  une  layette; 
elle  ne  peut  pourtant  pas  s'en  passer.  Je 
te  prie  donc,  ma  bonne  maman  ,  de  lui 
acheter  langes,  couches,  couvertures, 
brassières,  petits  bonnets  et  autres  objets 
dont  elle  a  besoin.  Mais  je  veux  faire 
toute  seule  les  frais  de  cette  acquisi- 
tion ;  mes  soixante-quatre  francs  ne  sau- 
raient être  consacrés  à  un  plus  digne 
emploi. 

—  Très-bien,  très-bien,  ma  Clarisse; 
j'aime  que  cette  charitable  pensée  te  soit 
venue  naturellement,  lui  répondit  ma- 
dame Luceval  en  Tembrassant.  Demain 
matin  j'irai  faire  tes  emplettes,  et  nous 
irons  ensuite  porter  notre  offrande  à  ces 
pauvres  gens,  qui  sont  véritablement  fort 
estimables.  » 

A  peine  furent-elles  rentrées  à  la  mai- 
son que  Clarisse  vint,  toute  rayonnante, 
vider  sa  bourse  dans  celle  de  sa  mère. 
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qui ,  ravie  de  son  généreux  désintéres- 
sement, lui  dit  : 

«  —  Mon  enfant,  indépendamment  du 
bonheur  que  tu  éprouves  ii  donner  une 
bonne  layette  à  ta  filleule,  songe  bien 
que  c'est  aussi  un  placement  avantageux 
que  tu  fais  de  ton  argent;  un  jour  lu  en 
toucheras  les  intérêts  de  la  main  de  Dieu 
dans  le  ciel.  Tu  sèmes  aujourd'hui  bien 
peu,  pour  recueillir  dans  l'éternité  de 
riches  et  magnifiques  moissons.  » 

On  comprend  aisément  que  madame 
Luceval  s'associa  volontiers  aux  inten- 
tions bienfaisantes  de  sa  iille.  Dès  le  len- 
demain matin,  elle  envoya  chez  la  fenmie 
en  couches  une  demi-voie  de  bon  bois 
neuf;  elle  avait  remarqué  la  veille  qu'il 
n'y  avait  chez  eux  que  quelques  morceaux 
de  bois  de  cotrets,  et  une  demi-douzaine 
de  mottes  à  brûler;  ce  qui  devait  Aiire  un 
bien  pauvre  feu  pour  douze  degrés  de 
froid.  Puis  elle  se  rendit  dans  un  magasin 
où  elle  put  choisir  toutes  les  pièces  du 
petit  trousseau  de  mademoiselle  Clarisse 
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numéro  deux;  elle  commanda  ensuite 
jtour  la  |»auviv  accouchée  clillérenls  ob- 
jets qui  demandaient  une  heure  de  tra- 
vail pour  être  achevés  et  en  état  de  servir; 
et  quand  on  lui  eut  apporté  le  tout ,  elle 
y  fit  joindre  un  i)ain  de  sucre,  un  sac  de 
dragées ,  plusieurs  bouteilles  d'un  vin 
vieux  et  léger,  et,  suivie  de  sa  fille  et  d'un 
domestique  qui  portail  la  provision  et  le 
trousseau,  elle  se  rendit  h  la  demeure 
des  bonnes  gens  auxquels  ces  dons  étaient 
destinés. 

Grande  fut  la  joie  de  toute  la  pauvre 
famille,  vive  aussi  fut  sa  reconnaissance 
h  la  vue  de  ces  bienfaits  inattendus.  Ma- 
dame Luceval  remarqua  avec  ]>laisir  que 
le  bois  qu'elle  avait  envoyé  était  déjà  ren- 
tré et  rangé  avec  le  plus  grand  ordre. 
La  petite  Louise,  sur  l'ordre  que  lui  en 
donna  sa  mère,  plaça  dans  le  bas  du 
bufiet  les  bouteilles  de  vin  et  le  pain  de 
sucre.  Quant  h  la  layette  qui  arrivait  à 
point,  car  la  garde,  une  vieille  parente 
de  l'accouchée,  se  trouvait  bien  embar- 
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rassée  en  ce  moment,  faute  de  couches 
sèches  pour  l'enfant,  on  s'empressa  de 
défaire  le  petit  ballot,  et  de  mettre  sé- 
parément sur  une  des  planches  de  l'ar- 
moire les  langes  ,  les  serviettes  ,  les 
brassières  et  les  petits  bonnets. 

Clarisse  et  madame  Luceval  jouissaient 
avec  ravissement  du  petit  bien-être  et  de 
la  satisfaction  qu'elles  voyaient  briller  sur 
tous  les  visages  autour  d'elles.  Notre  pe- 
tite marraine  voulut  commencer  à  s'oc- 
cuper de  la  toilette  de  sa  iilleule;  elle  lui 
essaya  un  joli  petit  bonnet  orné  d'une 
petite  dentelle,  lui  passa  une  petite  bras- 
sière bien  chaude,  et  l'enveloppa  d'un 
beau  lange  de  coton  d'une  blancheur 
éblouissante.  Clarisse  était  émerveillée 
de  la  sagesse  de  sa  jolie  poupée ,  qui  ne 
poussa  pas  im  seul  cri  pendant  toute  la 
cérémonie;  et  elle  se  promettait  bien  de 
se  procurer  souvent  le  même  amuse- 
mont,  enfin  de  servir  de  seconde  mère  à 
cette  enfant  qui  devait  l'intéresser  h  tant 
do  titres,  et  qu'elle  avait  pris  l'engage- 
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nient,  à  hi  face  tles  autels,  de  protéger 
et  de  secourir  toute  sa  vie. 

Elle  revint,  pénétrée  de  joie,  à  l'hôtel 
que  sa  faniilh^  habitait;  et,  pendant  le 
trajet,  madame  Luceval  l'entretenait  du 
mérite  et  du  charme  qui  accompagnent  la 
bienfaisance. 

«  —  Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle,  sou- 
viens-loi toujours  que  les  seuls  plaisirs 
véritables  et  purs  sont  ceux  qui  ne  peu- 
vent laisser  au  fond  de  l'àuie  aucun  re- 
gret, qu'il  n'y  arien  de  plus  doux  ([u'une 
bonne  action.  ') 
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LA  ROBE  DE  CACHEMIRIEAiVE. 


11  n'est  pas  de  vice  plus  honteux  que 
Je  mensonge;  il  n'en  est  pas  de  plus  vil 
et  de  plus  pernicieux ,  car  souvent  il  sert 
à  en  protéger  beaucoup  d'autres.  Heu- 
reusement que  le  Ciel  permet  souvent 
que,  malgré  l'habileté  de  leurs  détours, 
les  menteurs  soient  démasqués  el  punis. 

Le  père  Bruno,  honnête  cordonnier  de 
la  jolie  ville  de  Moulins  en  Bourbonnais , 
était  resté  veuf  au  bout  de  quelques  an- 
nées de  mariage.  Sa  lllle  unique  Aglaé, 
(ju'il  avait  fait  élever  aussi  bien  que  le 
lui  avait  permis  l'état  de  sa  petite  fortune, 
avait  d'estimables  qualités.  Elle  était  ac- 
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tivo,  laborieuse,  très-rangée.  Aussi ,  main- 
tenant qu'elle  était  assez  grande  classez 
raisonnable,  lui  abandonnait-il  le  gx)u- 
vernement  de  sa  maison ,  qu'elle  admi- 
nistrait habituellement  avec  une  rare 
économie. 

Mais  Aglaé  avait  le  goût  de  la  parure; 
elle  mettait  une  partie  de  son  bonheur  à 
être  toujours  pomponnée,  à  effacer  toutes 
ses  compagnes  par  l'élégance  de  sa  toi- 
lette ,  h  suivre  en  tout  les  modes  les  plus 
nouvelles.  Un  tel  goût  est  souvent  la 
ruine  des  plus  grandes  fortunes.  Aglaé 
aurait  bien  voulu  suivre  en  cela  son  pen- 
chant ;  mais  le  père  Bruno  la  rappelait  à 
l'ordre,  parce  qu'avant  tout  il  tenait  à 
honneur  de  faire  ses  affaires ,  d'amasser 
une  dot  à  sa  fille ,  et  de  s'assurer  un  mor- 
ceau de  pain  pour  les  jours  de  sa  vieil- 
lesse. 

La  fête  d'un  village  situé  aux  environs 
de  Moulins  s'approchait.  Gelait  dans  œ 
village  qu'Aglaé  avait  passé  son  enfance. 
Sa  nourrice,  qui  l'avait  toujours  aimée 
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comme  sa  lille,  ne  manqua  pas  de  l'in- 
viter à  cette  solennité  champêtre.  Dès 
ce  moment,  Aglaése  préoccupa  vivement 
des  apprêts  de  sa  toilette  pour  ce  jour-là. 
Elle  avait  beaucoup  de  robes  encore  assez 
fraîches,  et  dont  elle  eût  pu  fort  bien  se 
parer.  Mais,  suivant  elle,  elle  ne  pou- 
vait faire  autrement  que  d'en  avoir  une 
neuve  pour  aller  à  la  fête  de  Saint-Firmin. 
Toutefois ,  elle  ne  savait  sur  quelle  étoffe 
fixer  son  choix  ;  aussi ,  dans  chacune  de 
ses  sorties ,  ne  manquait-elle  pas  de  l'aire 
une  petite  pause  devant  les  étalages  des 
marchands  de  nouveautés ,  s'arrêtant  tan- 
tôt à  telle  étoffe,  tantôt  à  telle  autre. 
Enfin ,  après  bien  des  tâtonnements ,  elle 
se  décida  pour  une  robe  de  cachemirienne 
couleur  dalhia,  d'un  goût  tout  à  fait  nou- 
veau ,  dont  le  prix  était  de  douze  francs 
l'aune.  Cette  robe  devait  coûter  bien  cher, 
il  est  vrai,  se  disait-elle,  mais  aussi  ja- 
mais de  sa  vie  elle  n'aurait  été  si  bien 
mise;  et  puis  d'ailleurs,  elle  se  proposait 
d'économiser  les  frais  de  la  façon;  car  elle 
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clait  fort  adroite  h  tous  les  ouvrages  de 
coulure. 

Mais,  pour  Aiire  l'acquisilion  del'étolTe 
si  désirée ,  il  fallait  qu'elle  demandât  de 
l'argent  à  son  père ,  (pii  n'élait  pas  très- 
iacilc  pour  les  dépenses  relatives  a  la  co- 
(pietterie.  Aussi ,  pour  être  plus  certaine 
de  ne  pas  échouer  dans  sa  demande ,  elle 
ne  se  lit  pas  scrupule  de  recourir  au  men- 
songe et  de  tromper  le  père  Bruno ,  à  qui 
<'lle  artirma  que  l'élolfe  qu'elle  voulait 
acheter  ne  coûterait  que  quatre  francs 
l'aune.  Le  papa  se  lit  un  peu  prier,  mais 
à  la  fin  il  consentit  ;  et  comme  il  Aillait 
cinq  aunes,  il  donna  vingt  francs,  et 
trouva  encore  que  c'était  beaucoup  pour 
deschillons.  Qu'on  juge  de  son  méconten- 
tement s'il  eût  connu  le  véritable  prix  de 
l'étoffe!  Cependant,  pour  compléter  le 
j>aiement  de  la  robe,  il  fallait  encore  une 
sonnue  de  quarante  francs.  Aglaé  avait 
une  vingtaine  de  francs,  fruit  de  ses 
économies  ;  elle  emprunta  le  surplus  à  sa 
nourrice;  puis  elle  alla,  toute  radieuse 
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de  joie,  acheter  sa  robe,  la  paya  et  l'ap- 
porta à  la  maison ,  se  proposant  bien  de 
la  couper  au  premier  moment  qu'elle 
pourrait  s'en  occuper  à  tète  reposée. 

La  punition  de  son  mensonge  ne  se  fit 
pas  longtemps  allendre.  Le  jour  même 
de  l'achat,  pendanl  qu'Aglaé  clait  allée  au 
marché  faire  les  [irovisionsde  la  maison, 
suivant  son  habitude,  il  vint  chez  le  père 
Bruno  un  juif  colporteur  qui  faisait  quel- 
quefois des  affaires  avec  lui,  qui  lui  ven- 
dait sa  toile  de  ménage ,  ses  mouchoirs 
de  poche,  ses  chaussettes  de  fil  })Our  Télé, 
ses  bas  de  laine  }>our  l'hiver,  etc.,  etc. 

« — Bonjour,  M.  Bruno,  avez-vous 
besoin  de  quehpie  chose  aujourd'hui  ?  j'ai 
de  belle  et  bonne  marchandise,  et  pas 
chère,  en  vérité. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  vous ,  père  Nathan  ; 
vous  tombez  bien  mal ,  car  ma  fille  Aglaé, 
(jui  se  inèle  de  lous  ces  détails ,  n'est  pas 
ici  pour  le  moment.  Au  surplus,  je  crois 
qu'il  ne  nous  faut  rien. 

—  C'est  dommage  que  mademoiselle 
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soit  sortie;  j'avais  là  (jnclquos  coupons 
de  jolies  étoiles;  elle  aurait  pu,  avec  vo- 
tre permission ,  bien  enleiidu,  en  choisir 
un  pour  se  faire  une  belle  robe. 

—  Une  belle  robe,  dites-vous? elle  en 
a  acheté  une  aujourd'hui  même ,  et  qui 
me  coûte  fort  cher.  C'est  une  éioffe  qui  a 
un  drôle  de  nom...  Mais  le  nom  ne  fait 
rien  à  l'aflaire.  Cela  me  paraît  beau,  du 
moins  cela  fera  beaucoup  d'étalage  ;  elle 
aime  beaucoup  cela ,  ma  iille.  Mais  voyez 
donc  un  peu ,  vous  qui  êtes  connaisseur, 
si  on  lui  a  donné  bon  teint  et  bonne  qua- 
lité, et  si  elle  ne  se  serait  pas  laissé 
attraper  ;  car  dans  les  boutiques ,  on  est 
tout  aussi  aisément  refait  que  dans 

—  C'est  un  paquet  que  vous  alliez  me 
donner,  père  Bruno,  grand  merci...  mais 
voyons  un  peu  cette  étoffe...  Ah!  une 
cachemirienne  couleur  dalhia...  c'est  à  la 
mode...  pas  trop  mauvais  en  qualité... 
Aïe!  toutefois  je  ne  voudrais  pas  répon- 
dre de  la  solidité  de  la  couleur...  Mais 
tout   dépend    du    prix    qu'elle  y  aura 
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mis.  Combien  a-t-ellc  payé  celte  coupe? 

—  Quatre  francs  l'aune. 

—  Quatre  francs  l'aune  !  c'est  cher,  c'est 
presque  exorbitant,  surtout  en  ce  mo- 
ment, tous  les  prix  ont  con  si  déraillement 
baissé.  Cependant...  tenez,  je  fais  ré- 
flexion... Cette  couleur  là  est  très-rare; 
peut-être  n'en  trouverait-on  pas  une  au- 
tre pièce  dans  tous  les  magasins  de  Mou- 
lins. Si  vous  voulez,  nous  allons  faire  une 
affaire  ensemble ,  et  vous  aurez  un  joli 
bénéfice.  On  m'a  demandé  une  robe  toute 
pareille,  et  il  s'agit  d'une  excellente  pra- 
tique que  je  ne  veux  pas  faire  attendre. 
Si  vous  voulez  me  céder  cette  étoffe,  je 
vous  la  prends  au  prix  comptant  de  qua- 
tre livres  dix  sous  l'aune.  Il  y  a  cinq 
aunes,  ce  sera  pour  vous  deux  francs 
cinquante  centimes  de  })rofit.  » 

Le  père  Bruno,  enchanté  de  trouver 
une  aussi  bonne  occasion,  s'empressa 
d'accepter  la  proposition  du  juif;  il  livra 
l'étoffe,  et  reçut  l'argent,  presque  cer- 
tain de  surprendre  agréablement  Aglaé. 
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Cependant  celle-ci  était  bien  éloignée 
(le  se  douter  du  mécompte  que  venait  de 
causer  son  mensonge.  Tout  en  })aicou- 
rant  le  marché  pour  faire  ses  provisions 
le  plus  économiquement  possible,  sa  robe 
dalhia  ne  lui  sortait  pas  de  la  pensée; 
elle  voulait  la  faire  tantôt  sur  tel  i)atron, 
tantôt  sur  tel  autre;  elle  se  proposait  d'y 
mettre  des  volants  comme  faisant  plus 
d'elfet  qu'une  façon  tout  unie.  Sembla- 
ble à  la  laitière  dont  i)arle  La  Fontaine, 
elle  faisait  tous  ses  petits  calculs  de  va- 
nité ,  tous  ses  connnentaires  de  coquet- 
terie. Comme  elle  devait  être  bien  dans 
cette  robe  d'une  étoffe  si  fine ,  d'une  cou- 
leur si  distinguée ,  avec  une  jolie  ceinture 
bien  assortie,  deux  ou  trois  Heurs  dans 
ses  cheveux ,  des  gants  beurre  frais ,  des 
souliers  de  satin  turc  tout  neufs!  Déjà 
elle  se  voyait  dansant  au  milieu  de  cer- 
cles d'admirateurs,  assaillie  de  compli- 
ments, fêlée,  recherchée...  que  sait-on? 
peut-être  demandée  en  mariage  par  les 
l>Ius  riches  partis  de  la  contrée  ! 


DU  PREMIER  AGE.  121 

Telles  étaient  les  réflexions  dans  les- 
quelles se  complaisait  encore  notre  jeune 
ménagère  lorsqu'elle  rentra  à  la  maison , 
en  vantant  à  son  père  la  bonne  qualité 
de  ses  provisions,  et  lui  Aiisant  valoir 
leur  bon  marché. 

«  —  Il  paraît ,  lui  dit  le  père  Bruno , 
que  tu  sais  mieux  marchander  au  mar- 
ché que  chez  les  marchands  de  nou- 
veautés. 

—  Comment  cela,  mon  père?  répondit 
Aglaé  en  rougissant. 

—  Oh  !  vois-tu ,  c'est  que  tout  à  l'heure 
le  juif  Nathan  était  là,  et  que  je  lui  ai 
demandé  son  avis  sur  la  robe,  à  lui  qui 
s'y  connaît;  il  m'a  dit  franchement  que 
c'était  trop  cher. 

—  Il  dit  toujours  cela  de  la  marchan- 
dise qui  ne  sort  pas  de  son  ballot,  ré- 
pliqua Aglaé  d'un  ton  boudeur.  C'est  un 
homme  sans  conscience! 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  te  trompe, 
Aglaé  ;  et  j'ai  la  satisfaction  de  l'annoncer 
que  j'ai  fait  un  excellent  maiché  avec  lui. 
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S'il  était  sans  conscience ,  comme  tu  le 
(lis,  aurait-il  consenti  à  me  donner  de  ta 
robe  dix  sous  de  jdus  par  aune? 

—  Et  vous  la  lui  avez  donnée  ?  inter- 
rompit vivement  la  jeune  lille. 

—  Et  tout  de  suite  encore On  ne 

trouve  pas  tous  les  jours  de  pareilles  au- 
baines; j'ai  dû  profiler  de  celle-là. 

—  Ab  !  mon  Dieu!  s'écria  Aglaé,  pâle, 
tremblante ,  près  de  tomber  à  la  renverse  ; 
vous  me  faites  perdre  là  près  de  quarante 
francs.  » 

A  peine  eut-elle  prononcé  ces  paroles 
qu'elle  s'en  repentit  ;  car  le  comble  de  la 
confusion  pour  les  menteurs ,  c'est  de  se 
traliir  eux-mêmes.  Elle  se  disposait  à 
l'aire  un  second  mensonge  pour  couvrir 
le  premier ,  mais  le  père  Bruno  en  avait 
assez  entendu  pour  avoir  des  soupçons  ; 
il  exigea  donc  une  explication  ,  et  sa  iîlle 
Aglaé  fut  obligée  de  faire  l'aveu  de  son 
excessive  coquetterie  et  de  sa  dissimula- 
tion. 

(f  —  Le  Ciel  le  punit  de  ton  mensonge, 
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lui  dit  le  père  Bruno  courroucé;  tes  éco- 
nomies sont  perdues ,  tu  dois  vingt  francs 
à  ta  nourrice,  et,  de  plus,  tu  n'auras  pas 
de  robe ,  car  je  garde  l'argent  de  Nathan 
qui  pourra  trouver  un  plus  digne  em- 
ploi. )) 
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ORGUEIL  ET  SOTTISE. 


Léon  ,  fils  unique  de  M.  Namur,  riche 
propriélairo  d'un  château  situé  sur  les 
bords  de  hi  Marne,  dans  le  voisinage  de 
Dornians ,  était  un  assez  joli  garçon , 
bien  fait  de  sa  personne,  battant  très- 
gracieusement  un  entrechat  et  jouant  fort 
agréablement  du  violon.  Mais  que  sont 
tous  ces  avantages  frivoles  sans  les  solides 
qualités  du  cœur  ? 

Obligé  de  voyager  dans  des  contrées 
lointaines  i)our  y  réaliser  des  créances 
considérables  très- difficiles  à  recouvrer, 
M.  Namur  avait  été  forcé  d'abandonner 
l'éducation  de  son  fils  ii  un  précepteur 
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sans  caractère  et  sans  expérience ,  qui , 
à  force  d'aduler  son  élève,  en  avait  fait 
un  petit  être  dont  l'orgueil  était  insup- 
)X)rtable.  Je  ne  sais  quelles  chimères  s'é- 
taient fourrées  dans  la  tète  de  Léon  ;  mais 
plein  d'une  ridicule  vanité ,  il  tranchait 
du  grand  seigneur,  marchant  dans  les 
rues  avec  un  air  d'importance ,  regardant 
tout  le  monde  avec  une  impertinente 
hauteur,  ne  rendant  point  le  salut  aux 
pauvres  paysans  qui  le  saluaient  jusqu'à 
terre ,  et  traitant  de  gens  sans  con- 
séquence tous  ceux  qui  n'avaient  pas 
comme  lui  un  beau  château ,  des  terres , 
de  nombreux  domestiques  et  des  flat- 
teurs. 

L'orgueil  de  Léon  étouifait  même  en 
lui  tout  sentiment  de  justice  etd'humanilé. 
Un  mendiant  s'arrètait-il  sur  sa  route 
pour  lui  tendre  la  main ,  non-seulement 
il  ne  lui  faisait  pas  l'aumône,  mais  encore 
il  le  repoussait  rudenient  et  quelquefois 
l'éloignait  à  coups  de  cravache.  Ce  petit 
monsieur  aurait  bien   mérité   qu'on  le 
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coirigeâl  de  la  même  manière  jusqu'à  ce 
qu'il  lût  devenu  honnèle,  humble,  mo- 
deste et  bon  connue  le  sont  oïdinairement 
les  enfants  bien  élevés. 

Il  y  avait  dans  le  château  de  M.  Namur 
un  domestique  très-âgé  nommé  Jean  Re- 
boul,  qui  était  attaché  au  service  de 
RI.  Namur  depuis  plus  de  vingt  ans,  et 
qui  avait  toujours  été  en  possession  de 
l'estime ,  de  la  confiance  et  de  l'amitié  de 
son  maître,  qu'il  avait  servi  avec  zèle  et 
fidélité.  Jean  Reboul,  actuellement  avancé 
en  âge,  n'était  plus  assujetti  à  aucun 
travail  fatigant,  ce  qui  était  très-juste,  car 
il  avait  bien  travaillé  tant  que  ses  forces 
le  lui  avaient  permis.  C'était  M.  Namur 
lui  -  même  qui  lui  avait  donné  cette 
sorte  de  retraite,  en  récompense  de  ses 
bons  services.  Ainsi  donc  Jean  Reboul 
n'avait  plus  à  s'occuper  que  de  la  sur- 
veillance de  certaines  besognes  ;  ce  dont 
il  s'acquittait  avec  une  ponctualité  exem- 
plaire. 

Mais  M.  Léon  croyait  sans  doute  être 
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bien  au-dessus  de  son  père  ;  car  il  n'avait 
aucun  égard  pour  ce  vieux  serviteur  de 
la  maison,  aucun  respect  pour  les  cheveux 
blancs  de  ce  vieillard  vénérable.  Reboul, 
qui  l'avait  vu  naître,  qui  l'avait  porté 
dans  ses  bras,  n'obtenait  pas  de  lui  un 
seul  regard,  une  seule  marque  de  défé- 
rence ;  le  jeune  châtelain  eût  cru  déroger 
en  s'arrêtant  à  parler  d'une  manière  al- 
fable  à  l'un  de  ses  gens.  Aussi  le  vieux 
Reboul ,  quelquefois  hors  de  lui-même , 
lui  disait-il  avec  cette  autorité  que  don- 
nent l'âge  et  le  bon  droit  : 

«  —  M.  Léon ,  je  suis  fâché  de  vous  le 
dire ,  vous  ne  vaudrez  pas  monsieur  votre 
père...  C'est  un  homme  celui-là  !  Et  s'il 
était  ici ,  il  ne  souffrirait  pas  ce  que  vous 
y  faites...  La  flatterie  a  gâté  votre  carac- 
tère, et  c'est  bien  dommage. 

—  Vieux  fou ,  mêlez-vous  de  vos  affai- 
res, répondait  le  jeune  personnage.  Simon 
père  vous  permettait  de  lui  dire  des  inso- 
lences, moi  je  n'en  souffrirai  ni  de  votre 
part  ni  de  celle  de  personne.  Vous  feriez 
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mieux  (le  vous  préi)arL'r  h  mourir,  ajouia- 
l-il  uvcx:  une  cruauté  sans  exemple,  que 
(le  venir  me  radoter  vos  sornettes,  en- 
tendez-vous ? 

—  C'est  bien  mal  ce  que  vous  me  dites 
là ,  M.  Léon ,  répliqua  le  vieillard  ;  je 
pourrais...  mais  par  respect  pour  la  vo- 
lonté de  mon  maître,  qui  me  ferme  la 
bouche,  je  dois...  » 

L'impertinent  jeune  homme  n'entendit 
pas  ces  dernières  paroles  ;  pirouettant  sur 
ses  talons ,  il  avait  tourné  le  dos  au  véné- 
rable Jean  Reboul,  qui ,  de  mauvaise  hu- 
meur, mais  non  pas  sans  cause ,  marmot- 
tait tout  bas  ces  paroles  : 

«  — Orgueilleux  !  insensé  !  si  lu  savais 
ce  que  je  sais  !  » 

A  quelque  temps  de  là ,  ce  vieux  servi- 
teur, accablé  d'années,  tomba  très-gra-  . 
vement  malade  ;  il  ne  s'abusa  point  sur 
son  état,  et  comprit  que  sa  dernière* 
heure  ne  tarderait  pas  à  sonner.  Chrétien 
pieux,  il  s'était  depuis  longtemps  préparé 
à  ce  passage  de  la  vie  é])hémère  d'ici-bas 
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à  la  vie  éternelle  ;  ce  moment  solennel 
ne  l'effrayait  point;  sa  conscience  était 
calme.  Toutefois  il  lit  appeler  le  prêtre 
pour  se  réconcilier  une  dernière  fois  avec 
Dieu ,  savourer  encore  le  pain  des  Anges, 
et  exhaler  son  dernier  souffle  au  milieu 
des  consolations  de  la  religion.  Ce  devoir 
rempli,  il  voulait  attendre  paisiblement 
son  moment  suprême  ;  mais  un  scrupule 
de  délicatesse  l'agitait  malgré  lui  ;  il  se  dit 
à  lui-même  : 

«  — Je  l'aimais  ce  jeune  homme  (c'était 
de  Léon  qu'il  parlait)  ;  je  ne  puis  m'empê- 
cher,  malgré  tous  ses  torts ,  de  m'intéres- 
.ser  encore  à  lui...  Il  s'aveugle,  le  mal- 
heureux !...  M.  Namur,  qui  seul  pourrait 
l'éclairer  en  lui  apprenant  ce  qu'il  ignore , 
ne  reviendra  peut-être  jamais,  retenu 
qu'il  est  depuis  longtemps  au  delà  des 
mei's.  Et  dès  lors,  Léon ,  poussé  par  sou 
orgueil,  tombera  infailliblement  dans  l'a- 
bîme. Pauvre  jeune  homme  !  n'est-il  pas 
de  la  charité  de  l'avertir  ?  » 

Peu  d'instants  après,  un  domestique, 
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dans  une  attitude  pnsque  suppliante, 
disait  au  jeune  orgueilleux  : 

«  —  Monsieur,  le  père  Jean  Reboul  n'a 
plus  que  quelques  instants  à  vivre  ;  il 
vous  prie,  dans  votre  intérêt,  de  vous 
rendre  sans  retard  auprès  de  lui  ;  il  veut 
vous  communiquer  des  choses  de  la  plus 
haute  importance. 

—  Eh  !  répondit  dédaigneusement 
Léon ,  je  le  trouve  plaisant  le  père  Re- 
boul !  Qu'y  a-t-il  donc  de  commun  entre 
moi  et  lui  ?  Ne  peut-il  pas  bien  mourir 
sans  moi  ?  C'est  quelque  grfice  sans  doute 
qu'il  veut  me  demander;  il  me  semble 
peu  convenable  que  pour  cela  il  me  dé- 
range, et  me  force  d'aller  auprès  de  son 
grabat  respirer  un  air  désagréaljle  et 
malsain.  » 

Sur  cette  réponse,  le  messager  se  retira, 
et  revenant  en  toute  hâte  une  demi- 
heure  après  : 

« — Venez  vite,  monsieur,  s'écria-t-il, 
venez,  le  pauvre  homme  n'a  plus  que 
quelques  minutes  à  vivre  ;  il  iaut  al^solu- 
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ment  qu'il  vous  parle.  Nous  avons  cru 
entendre  qu'il  s'agit  d'un  trésor  caché  je 
ne  sais  où  dans  ce  château .  Hâtez-vous , 
peut-être  vous  indiquera-t-il  l'endroit.  » 

Ce  que  la  simple  humanité  et  la  recon- 
naissance n'avaient  pu  faire  sur  le  cœur  de 
Léon,  l'avide,  l'odieuse  cupidité  le  fit 
voler  sur-le-champ  à  la  chambre  du  mo- 
ribond ;  mais  il  eut  beau  se  hâter,  au  ris- 
que même  de  se  casser  bras  et  jambes 
dans  les  escaliers,  il  arriva  trop  tard; 
Jean  Rcboul  venait  d'expirer,  et  son  secret 
était  mort  avec  lui. 

Léon  cependant,  convaincu  qu'il  exis- 
tait quelque  trésor  dans  un  des  murs  du 
château ,  fit  venir  une  troupe  de  maçons, 
et  ordonna  des  fouilles  et  des  démolitions 
dans  l'espoir  de  trouver  le  trésor  qu'il 
supposait  exister.  Mais  toutes  les  recher- 
ches étaient  inutiles ,  et  l'on  venait  de 
dépenser  beaucoup  à  faire  dévaster  le 
château;  pour  tout  réparer,  il  fallait 
maintenant  trouver  des  sommes  considé- 
rables, et  le  régisseur  déclarait  qu'il  n'y 
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avait  plus  rien  dans  sa  caisse.  Le  superbe 
et  cui)ide  Léon  pestait  tonlre  le  pauvre 
Jean  Reboul,  et  maudissait  sa  mémoire. 
Sur  ces  enlrofaitcs,  M.  Namur  revint  de 
ses  voyages,  après  avoir  terminé  à  sa 
satisfaction  toutes  les  affaires  qui  l'a- 
vaient retenu  si  longtemps  loin  de  sa 
patrie. 

A  son  arrivée  au  château ,  il  recul  très- 
froidement  les  félicitations  de  Léon  ;  car 
il  avait  été  informé  exactement  de  sa  con- 
duite et  de  ses  défauts.  Mais,  à  l'aspect 
des  dévastations  encore  récentes  qu'il  re- 
marqua de  toutes  paris  dans  ses  proprié- 
tés, son  mécontentement  éclata;  une  ex- 
plication devint  indispensable.  Alors  Léon 
raconta  à  sa  manière  que  Jean  Reboul 
avait  voulu,  avant  de  mourir,  lui  confier 
un  secret  important;  qu'il  avaitmurmuré, 
à  l'agonie,  les  mots  de  frésor  caché;  que 
lui ,  Léon ,  n'avait  pu  arriver  assez  tôt 
pour  recevoir  les  révélations  de  ce  pauvre 
}x)mme;  mais  que,  sur  l'iiidico  donné  par 
lui ,  il  avait  cru  devoir  ordonner  des  re- 
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cherches  ;  que  malheureusement  on  n'a- 
vait rien  trouvé  ;  et  puis  mille  raisons  pour 
justifier  tant  de  dépenses  inutiles. 

« — Léon ,  lui  dit  M.  Namur  après  l'avoir 
écouté  sans  l'interrompre,  ce  que  l'hon- 
nête Jean  Rehoul ,  mon  fidèle  ami ,  n'a 
pu  vous  apprendre,  moi,  je  vous  l'ap- 
prendrai  Vous  en  saurez  bientôt  au- 
tant que  lui ,  et  plus  que  je  n'aurais  voulu 
vous  en  dire Suivez-moi.  » 

M.  Namur  marchait  à  pas  précipités  ; 
sa  démarche  se  ressentait  de  l'agitation 
violente  à  laquelle  son  âme  était  en  proie. 
Il  prit  une  clef,  ouvrit  une  armoire  qui 
était  si  habilement  cachée  dans  la  boise- 
rie ,  que  la  meilleure  vue  ne  l'y  aurait 
pas  devinée  ;  puis ,  en  tirant  une  blouse 
bleue ,  quelques  vêlements  de  toile  gros- 
sière, un  bâton  ferré  et  un  colVret  de  col- 
porteur ,  il  dit  en  déposant  tous  ces  ob- 
jets sur  une  table  : 

«  —  Voilà  le  trésor  dont  voulait  parler 
mon  vieil  ami,  Jean  Keboul.  Léon ,  vous 
voyez  là ,  en  effet,  le  principe  de  la  for- 
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tune  que  je  possède  aujourd'hui.  Je  vois 
votre  étonnoment,  et  je  le  comprends 
d'autant  mieux  cpie  ce  que  je  vous  dis  doit 
bouleverser  toutes  les  illusions  de  votre 
orgueil  démesuré.  Mais  vous  ne  savez  pas 

tout  encore ,  Léon vous  avez  dans  le 

cœur  une  plaie  hideuse  qu'il  est  de  mon 
devoir  de  guérir...  Cet  amour-propre  sans 
fondement ,  cet  égoïsme  insolemment  va- 
niteux qui  vous  font  détester,  qui  cause- 
raient tôt  ou  tard  votre  mal ,  il  faut  que 
je  les  brise  aujourd'hui  sous  mes  pieds...» 

Pendant  ce  préambule  mystérieux ,  aux 
paroles  émues  et  pénétrantes  de  M.  Na- 
mur,  la  fierté  superbe  de  Léon  était  tom- 
bée tout  h  coup  comme  un  roc  frappé  de 
la  foudre  tombe  du  haut  d'une  montagne 
escarpée  ;  ses  lèvres  étaient  l)lan(  hes,  ses 
joues  décolorées ,  son  air  abattu  ;  ses  yeux 
restaient  fixés  sur  les  objets  déposés  sur 
la  laljle. 

«  —  Écoutez-moi,  reprit  M.  Namur  en 
s'asseyant;  je  vais  vous  raconter  en  peu 
de  mots  mon  histoire,  que  tout  le  monde 
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ignore  ici,  à  présent  que  Jean  Reboul 
n'est  plus.  Des  raisons  de  prudence  m'a- 
vaient seules  déterminé  à  en  faire  un 
mystère  ;  car  ne  croyez  pas ,  Léon ,  que 
j'aie  h  rougir  de  ma  naissance  ou  des  ac- 
tions de  ma  vie.  La  honte  n'est  due  qu'aux 
êtres  orgueilleux  et  parasites  dont  les 
vices  sont  un  fardeau  pour  la  société. 
Mais  la  pauvreté  jointe  au  travail  est 
toujours  honorable. 

«Je  suis  né  dans  les  montagnes  du 
Dauphiné;  je  perdis  de  bonne  heure,  et 
pour  ainsi  dire  avant  de  les  connaître , 
mes  parents,  qui,  à  défaut  de  la  ric]it\sse, 
avaient  le  trésor  de  la  probité.  Resté  or- 
phelin à  l'âge  de  cinq  ans ,  je  fus  recueilli 
par  le  bon  curé  de  mon  village,  qui  m'éleva 
dans  des  principes  de  religion  qui  m'ont 
été  d'un  grand  secours  dans  toute  ma  car- 
rière. On  m'employa  d'abord  à  la  garde 
des  moutons,  et  plus  tard  aux  travaux 
delà  campagne.  Mais  le  vénéraljle  curé, 
mon  second  père,  vint  à  mourir  ;  et,  après 
cette  perte  douloureuse,  me  trouvant  sans 
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guide,  sans  appui ,  sans  proches  parents 
dans  mon  pays  natal ,  je  formai  le  projet 
de  me  suifire  à  moi-même  avec  la  gràco 
de  Dieu ,  et  me  destinai ,  comme  par  in- 
spiration ,  à  la  carrière  du  iK'Gfoce.  Quel- 
ques économies  que  m'avait  laissées  le 
curé  en  mourant,  économies  bien  légères, 
car  le  saint  homme  donnait  tout  aux  pau- 
vres, me  permirent  de  me  monter  un 
petit  fonds  de  colporteur ,  et  je  partis , 
mon  bâton  ferré  à  la  main.  Du  (il ,  des  ru- 
bans ,  des  épingles ,  des  aiguilles ,  tels 
iïirent  les  premiers  éléments  de  mon  com- 
merce. L'industrie,  l'économie,  l'activité, 
en  un  mol  l'esprit  d'ordre  et  de  conduite, 
firent  ])eu  à  peu  })rospérer  mes  aflaires  ; 
ou  plutôt  le  Ciel  bénit  mes  travaux  ,  car 
il  protège  invisiblement  les  enfants  qui 
travaillent  et  prient- 

('  Des  fabricants ,  des  négociants  IVien 
famés  me  donnèrent  à  la  longue  leur  con- 
fiance et  me  permirent  d'étendre  le  cercle 
de  mes  relations.  Je  glisse  sur  des  détails 
qui  ne  sont  d'aucune  importance  ici.  De- 
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venu  moi-même  possesseur  de  capitaux 
(pli  s'accroissaient  d'année  en  année  ,  je 
finis  par  me  voir  à  la  tête  d'une  belle  for- 
lune.  Mais  ce  ne  fut  pas  tout  à  coup  et 
comme  par  enchantement  que  s'opéra  ce 
grand  changement.  Ce  que  je  possède  au- 
jourd'hui est  le  résultat  de  vingt-cinq 
années  d'un  travail  continuel ,  de  veilles, 
de  fatigues,  de  privations,  de  tribula- 
tions de  toute  espèce.  Reboul  le  savait 
bien,  lui  qui  fut  longtemps  le  compagnon 
de  mes  courses  et  de  mes  entreprises,  et 
qui ,  bien  que  son  avoir  particulier  lui  eût 
permis  de  vivre  heureux  et  libre  dans 
son  pays ,  voulut ,  par  attachement  pour 
moi,  rester  à  mon  service  jusqu'à  sa 
mort  !  Pauvre  Jean  Reboul  !  il  ne  croyait 
pas  avoir  à  essuyer  un  jour  les  mépris  et 
les  injures  de  celui-là  même  qu'il  avait 
amené  dans  cette  maison ,  et  dont  il  avait 
entouré  l'enfance  des  soins  les  plus  em- 
pressés ! 

— Qu'entends-je?  s'écria  Léon  ;  ne  suis- 
je  donc  pas  le  fils  de  M.  Namur? 
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—  Non,  Léon...  Vous  n'avez  point  à 
rougir  de  devoir  le  jour  à  un  ancien  mar- 
chand ambulant,  qui  n'a  d'autre  titre  de 
noblesse  que  sa  blouse ,  son  bâton  ferré 
et  la  balle  qu'il  porta  longtemps  sur  son 
dos. 

— Je  ne  rougirais  point. . .  Mais  de  grâce, 
satisfaites  ma  juste  impatience...  ma  nais- 
sance vous  est  connue...  De  hauts  per- 
sonnages vous  ont  peut-être  chargé  de 
veiller...  Parlez,  parlez ,  de  quelle  maison 
suis-je  sorti  pour  entrer  dans  la  votre? 

—  Des  Enfants-Trouvés  !  » 

Il  me  serait  difficile  de  retracer  l'eflet 
que  produisit  sur  l'âme  orgueilleuse  de 
Léon  ces  foudroyantes  paroles.  Dans  les 
premiers  instants  ,  il  tomba  presque  en 
faiblesse.  Mais  quand  il  eut  repris  l'usage 
de  ses  sens,  il  se  précipita  aux  genoux 
de  M.  Namur,  reconnut  ses  torts,  promit 
de  les  faire  oublie 

(f  —  A  ce  prix,  Léon,  lu  seras  mon  fils , 
lui  répondit  son  bienfaiteur;  ton  avenir 
est  entre  tes  mains.  » 
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La  leçon  avait  été  forte ,  elle  ne  fut  pas 
moins  efficace.  Léon,  convaincu  du  néant 
de  l'orgueil ,  se  corrigea  de  ses  défauts , 
les  remplaça  par  des  qualités ,  devint  un 
jeune  homme  charmant,  et  mérita  les 
bontés  toutes  paternelles  de  M.  Namur, 
qui  lui  assura  ses  grands  biens  et  le  re- 
garda toute  la  vie  comme  son  fils. 
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RAOUL, 


;bB 


L  ENFANT  DESOBEISSANT. 


A  peu  de  distance  de  l'ancienne  ville  de 
Scnlis,  sur  le  penchant  de  la  cote  au  pied 
de  laquelle  coule  la  rivière  de  Nonnette , 
M.  Boussole,  ancien  officier  de  marine, 
occupait  avec  sa  femme ,  son  fds  Raoul , 
et  deux  ou  trois  domestiques,  une  char- 
mante habitation  qu'il  embellissait  encore 
chaque  jour. 

11  n'eût  rien  manqué  au  bonheur  de 
M.  Boussole  s'il  eût  trouvé  dans  son  fds 
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unique,  alors  âgé  de  huit  ans,  la  doci- 
lité, la  soumission,  qui  sont  des  ({iialilés 
si  précieuses  dans  toutes  les  condi lions 
delà  vie.  Raoul,  avec  un  excellent  cœur, 
avec  de  la  douceur  dans  le  caractère,  avec 
de  la  pureté  et  une  certaine  noblesse  dans 
les  sentiments ,  faisait  cependant  le  tour- 
ment de  ses  maîtres  et  de  ses  parents  par 
sa  désobéissance.  Soit  qu'il  lui  en  coûtât 
réellement  de  suivre  les  reconnnandalions 
qu'on  lui  faisait,  soit  que  son  étourderio 
naturelle  les  lui  fit  oublier  aussitôt,  il 
suffisait  que  quelque  chose  lui  fiil  défendu 
pour  qu'il  le  fit  presque  à  l'instant  même. 
Son  père  était  désolé  de  cette  malheureuse 
disposition  qui  pouvait  dans  la  suite  en- 
traîner aux  plus  graves  conséquences ,  et 
faisait  tous  ses  ell'orts  pour  la  combattre. 
Mais  rien  n'y  faisait,  ni  les  promesses,  ni 
les  menaces ,  ni  la  crainte  des  punitions , 
ni  l'espoir  des  récompenses. 

La  cour  de  la  maison  de  M.  Boussole 
était  ceinte  d'un  nnu*  très-élevé  derrière 
lequel  passait  un  petit  sentier  assez  fré- 
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quenlé.  Raoul  se  i)laisail  souvent  à  lan- 
cer des  pierres  par-dessus  ce  mur,  sans 
songer  qu'à  son  insu  il  pouvait  blesser 
les  passants.  Son  papa,  s'en  étant  aperçu, 
s'attacha  à  lui  faire  sentir  les  conséquences 
de  cet  exercice  imprudent. 

(f  —  Je  te  défends ,  lui  dit-il ,  de  jeter 
dorénavant  une  seule  pierre  ou  quoi  que 
ce  soit  par-dessus  ce  mur.  Sais-tu  bien , 
malheureux,  qu'avec  ce  passe-temps  tu 
pourrais  tuer  quelqu'un?  Ta  mère  et  moi, 
nous  passons  assez  souvent  par  là;  ne 
peux-tu  pas  nous  attemdre  l'un  ou  l'au- 
tre? et  quelle  serait  ta  douleur,  quel  se- 
rait ton  effroi,  si  ton  père,  tué  de  ta 
main ,  était  rapporté  ici  sanglant  et  ina- 
nimé! Je  te  renouvelle  ma  défense  dans 
l'intérêt  de  ta  propre  personne.  Toi  jetant 
des  pierres  de  manière  à  assommer  les 
passants,  qu'y  aurait-il  d'étonnant  qu'on 
usât  de  représailles,  et  qu'un  pavé  lancé 
d'une  main  vigoureuse  vînt  t'élendre 
sur  la  place?  Fais-y  attention,  Raoul; 
si  je  te   surprends  à  me  désobéir,  je 
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t'assure  que  tu  t'en  ressouviendras.  » 
Raoul  promit  d'être  obéissant;  mais 
il  ne  tint  pas  longtemps  sa  promesse. 
M.  Boussole  avait  une  visite  à  faire  dans 
le  voisinage  de  Pont-Sainte-Maxence  ;  il 
monta  à  cheval ,  piqua  des  deux  et  partit 
au  grand  trot.  A  peine  était-il  un  peu  éloi- 
gné de  la  maison,  que  Raoul,  recom- 
mençant son  jeu  favori,  fit  voler  une 
grêle  de  pierres.  La  punition  de  sa  déso- 
béissance ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 
Il  prenait  son  élan  pour  envoyer  un  nou- 
veau projectile,  lorsqu'un  caillou  pointu , 
venant  de  l'autre  côté  du  mur,  le  frappe 
au  front  et  le  renverse  par  terre ,  baigné 
dans  son  sang.  A  ses  cris ,  sa  mère  ac- 
court effrayée.  Ce  n'était  pas  le  moment 
de  demander  une  explication  ;  d'ailleurs 
l'enfant  était  presque  sans  connaissance, 
et  sa  blessure  était  profonde.  Le  plus 
pressé  était  de  le  ranimer,  d'étancher  le 
sang  et  d'appliquer  un  appareil  sur  la 
plaie.  Quand  tout  cela  fut  fait,  et  que 
Raoul  fut  dans  son  lit ,  sa  mère  lui  de- 
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manda  s'il  s'élail  baltu  avec  quoique  ca- 
marade. Il  ré|)ondit  (|ue  non,  déclara 
que  la  pierre  avait  été  jetée  dans  la  cour 
par-dessus  le  mur,  mais  se  donna  bien 
garde  de  dire  que  c'était  lui  qui  avait 
été  l'agresseur.  Du  reste,  on  ne  sut  ja- 
mais de  quelle  main  la  pierre  était  partie. 

«  —  C'est  Dieu  qui  t'a  puni,  Raoul, 
lui  dit  son  père  en  le  voyant  si  bien  étrillé 
et  en  apprenant  l'aventure  ;  tu  auras  jeté 
des  pierres,  on  te  les  aura  renvoyées; 
tu  le  vois,  ta  désobéissance  a  failli  te 
coûter  la  vie.  Que  cette  leçon  te  serve  au 
moins  pour  l'avenir!  » 

Raoul  fut  bientôt  guéri  de  sa  blessure , 
mais  non  pas  encore  de  son  funeste  dé- 
i'aut.  Chaque  jour,  c'étaient  de  nouvelles 
escapades ,  des  plaintes  nouvelles  de  (juel- 
ques  voisins.  M.  Boussole  ne  savait  plus 
quel  moyen  employer,  et  ne  voyait  plus , 
lui,  ancien  marin,  d'autres  ressources 
que  dans  les  expédients  les  [>lus  rigou- 
reux. Un  de  ses  amis,  M.  de  Fourque- 
ville ,  riche  projjriétiiire  de  plusieurs  fo- 
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rets  des  environs,  convul  le  projet  de 
corriger  Raoul,  et  de  rendre  en  môme 
temps  la  tranquillité  d'esprit  à  son  père. 

((  —  Voulez- vous  suivre  mon  conseil? 
dit-il  à  celui-ci.  Défendez  à  voire  tils  de 
mettre  le  pied  dans  l'une  ou  l'autre  di' 
mes  forêts  sans  ma  permission  ;  il  ne  man- 
quera pas  de  désobéir,  puisque  c'est  son 
habitude.  Je  me  chargerai  du  reste;  et 
j'aurai  bien  du  malheur,  ou  votre  enfant 
sera  d'une  humeur  bien  incorrigible,  si 
au  bout  de  quelques  jours  je  ne  vous  le 
rends  pas  complètement  métamorphosé.  » 

Le  père  de  Raoul,  ayant  accepté  celle 
proposition  avec  empressement ,  s'occupa 
tout  aussitôt  du  seul  moyen  d'y  donner 
suite. 

((  —  Raoul,  dit-il  à  son  fds ,  j'ai  aj)pris 
qu'on  te  voit  souvent  roder  dans  les  furèis 
de  M.  de  Fourqueville ,  soit  pour  cher- 
cher des  nids  d'oiseaux,  soit  pour  coii- 
per  des  baguettes,  au  risque  de  faire  périr 
sur  pied  une  foule  de  jeunes  arbres.  Tu 
devrais  sentir,  Raoul ,  que  lu  n'as  pas  le 
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droit  d'aller  ainsi  dévaster  ce  qui  appar- 
tient à  d'autres  ;  tu  devrais  sentir  aussi 
que  de  tels  actes  sont  des  attentats  h  la 
propriété,  et  qu'on  a  établi  des  lois  pour 
les  punir.  Mais,  puisque  tu  ne  sais  pas  tout 
cela ,  je  me  vois  forcé  de  te  le  dire ,  et  Je 
t'avertir  que  la  première  fois  que  tu  seras 
surpris  mettant  le  pied  dans  ces  forêts 
sans  aucune  permission  ,  tu  ne  coucheras 
pas  quarante-huit  heures  de  plus  h  la 
maison;  je  le  ferai  partir  sans  pitié  pour 
Toulon  ou  pour  Brest.  Là  je  te  ferai  faci- 
lement obtenir  l'emploi  de  mousse;  tu  te 
plais  à  grimper  sur  les  arbres,  eh  bien  î 
tu  pourras  grimper  au  màt  tout  ton  soûl  ; 
et,  par  exemple,  quand  tu  désobéira.-:^. , 
c'est  à  grands  coups  de  nerf  de  bœuf  ou 
de  corde  qu'on  te  raisonnera.  M'enlends- 
lu,  Raoul?  c'est  le  dernier  avertissement 
(lue  je  te  donne;  songes-y  bien.  » 

Pendant  celte  mercuriale,  le  fils  de 
l'ancien  marin  baissait  l'oreille  d'un  air 
repentant;  il  avait  souvent  entendu  son 
j>ère  parler  de  la  condition  de  mousse  sur 
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un  vaisseau,  et  il  croyait  déjà  sentir  sur 
son  dos  les  coups  de  la  terrible  garcetle. 
Il  faut  le  dire,  dans  ce  moment,  il  détes- 
tait sa  désobéissance  et  prenait  une  ferme 
résolution  de  n'y  plus  retomber.  IWais 
nous  savons  déjà  que  les  résolutions  de 
Raoul,  à  la  première  occasion  de  déso- 
béir, n'avaient  pas  plus  de  solidité  que  la 
cire  exposée  aux  rayons  du  soleil.  Il  lui 
fallait  une  forte  épreuve  pour  a[)prendre 
h  se  souvenir  de  ses  devoirs;  car  l'obéis- 
sance n'est-elle  pas  en  effet  la  clef  de  tous 
nos  devoirs  sur  la  terre  ? 

M.  de  Fourqueville  n'avait  pas  fait  une 
vaine  promesse.  Tous  ses  gardes-chasse 
avaient  le  signalement  de  Raoul,  et  la 
consigne  expresse  de  l'arrêter  ou  de  le 
faire  saisir  par  leurs  chiens  s'il  parais- 
sait dans  les  forets.  Ainsi  tout  était  dis- 
posé. 

Raoul  profita  encore  d'une  petite  ab- 
sence de  M.  Boussole  pour  enfreindre  sa 
défense.  Comme  il  ignorait  complètement 
la  convention  faite  entre  M.  de  Fourauc- 
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vilk'  et  son  père,  il  crut  pouvoir  déso- 
béir en  toute  sécurité.  En  conséquence, 
il  enlreprit  une  i)olite  excursion,  dans 
laquelle  il  se  j)roposail  de  l'aire  une  rude 
Lfuerre  aux  nids  d'oiseaux.  Je  lui  en  vou- 
drais, à  ce  méchant  Raoul,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  la  cruauté  avec  laquelle 
il  allait  de  gaîlé  de  cœur  enlever  à  de 
[)auvres  oiseaux,  timides  et  mélodieux 
habitants  des  haies,  leurs  petits  encore 
sans  plumes,  et  qui  avaient  un  si  grand 
besoin  de  Taile  maternelle  pour  les  ré- 
cliaufTer  et  acquérir  des  forces.  Mais  Raoul 
croyait  preridre ,  et  nous  allons  voir  com- 
ment ,  au  contraire,  il  fut  pris. 

Le  voilà  qui  chemine  tranquillement 
dans  la  forêt,  tantôt  arrachant  ou  cou- 
pant des  branches  d'arbre  (pi'il  jette  l'in- 
stant d'après ,  tantôt  jetant  des  pierres  à  la 
cime  des  chênes  et  des  ormes  pour  en 
faire  choir  des  nids  ou  les  petits  qu'ils 
contiennent.  Il  y  avait  longtemps  qu'il 
marchait  de  cette  manière  sans  s'jqierce- 
voir   qu'il  venait  de  faire  beaucoup  de 
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chemin,  et  qu'il  claii  ii  une  très-grande 
distance  de  la  maison  paternelle.  Le 
charme  de  la  liberté,  le  chant  des  oiseaux, 
les  ombrages  verdoyants  de  la  forêt,  les 
nombreux  accidents  du  terrain,  l'air  vil 
et  pur  qu'il  respirait ,  l'exercice  qu'il  se 
donnait,  tout  avait  contribué  à  lui  faire 
trouver  la  roule  et  les  heures  également 
courtes  ;  et  il  eût  volontiers  prolongé  sa 
promenade  ou  plutôt  sa  chasse ,  si  son 
fôtomac  ne  lui  eût  conseillé  de  battre  en 
retraite. 

Il  se  disposait  donc  à  retourner  sur  ses 
pas ,  lorsqu'un  énorme  chien  aboyant  de 
toutes  ses  forces,  et  excité  par  quel- 
qu'un que  le  feuillage  ne  permettait  pas 
encore  d'apercevoir,  vint  en  quelques 
bonds  tomber  sur  lui ,  le  saisir  par  ses 
vêtements  et  l'entraîner  plus  mort  que 
vif. 

«  —  Amène-moi  ce  petit  vagabond  qui 
s'amuse  à  dévaster  la  foret,  dit  une  voix 
de  tonnerre  partie  d'un  fourré  d'arbres  ; 
amène,  Turc,  amène.  « 
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C'était  un  p^arde  chasse  qui ,  le  fusil  sur 
réi)aule,  la  gibecière  au  cùlé,  haranguait 
ainsi  l'obéissant  animal,  qui  traînait  en 
quelque  sorte  son  prisonnier.  Rien,  dans 
la  mine  et  dans  l'extérieur  de  cet  homme, 
n'était  capable  de  rassurer  le  pauvre 
Raoul.  Des  traits  durs,  une  balafre  au 
milieu  de  la  figure ,  une  barbe  noire  et 
louflïie,  des  sourcils  très-épais  et  se  joi- 
gnant au-dessus  du  nez,  une  taille  de 
géant,  un  ton  brusque,  une  voix  formi- 
dable ,  tout  cela  formait  un  ensemble  ter- 
rible qui  glaçait  d'effroi  notre  jeune  aven- 
turier, et  lui  olait  même  le  courage  de 
regarder  en  face  celui  qui  était  en  ce  mo- 
ment son  arbitre.  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  songer  à  la  fuite;  quand  même  ses 
jambes  lui  eussent  permis  de  défier  à  la 
course  le  grand  garde-chasse ,  le  chien  et 
le  fusil  lui  en  eussent  fait  perdre  l'envie , 
lecliien  si  fort,  si  nerveux,  si  leste,  qui 
franchissait  sans  peine  les  plus  larges 
fossés ,  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ;  le 
fusil  qui,  à  cent  cinquante  pas,  pouvait 
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envoyer  à  l'ennemi  une  charge  de  petit 
plomb. 

((  —  Que  faisais-tu  dans  ce  Ijois ,  petit 
vagabond?  lui  cria  brutalement  le  maître 
de  Turc.  As-tu  obtenu  la  permission  de 
tes  parents  ou  celle  du  propriétaire  de 
ces  forets  ?  Allons .  parle ,  réponds  sans 
hésiter. 

—  Monsieur  le  garde ,  répondit  Raoul 
en  pleurant,  je  vous  promets  que  je  ne 
le  ferai  plus;  laissez-moi  aller,  je  vous 
en  supplie. 

—  Te  laisser  aller  !  Mais  tu  plaisantes, 
je  crois?  Quand  je  le  voudrais,  est-ce  que 
je  le  puis?  Est-ce  que  je  dois  désobéir  à 
ceux  qui  me  paient,  et  qui  ont  le  droit 
de  me  donner  des  ordres?  Allons,  arrive 
ici ,  que  je  te  mette  les  poucettes  ;  cela  te 
servira  de  maintien;  et  si  tu  bouges,  si 
tu  fais  mine  de  vouloir  m' échapper ,  en 
aeux  coups  de  dent  Turc  t'étrangle. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  que  je  suis 
donc  malheureux  d'avoir  désobéi  !  Que 
vont  penser  mon  père  et  ma  mère  de  mon 
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absence  ?  »  disait ,  en  fondant  en  larmes  et 
on  s'arracbanl  les  cheveux ,  le  petit  dés- 
oljéissant  au  repentir  trop  tardif. 

Mais  SCS  larmes,  ses  cris  de  désespoir, 
SCS  paroles  déchirantes ,  ne  faisaient  pas 
plus  d'impression  sur  le  garde-chasse  que 
sur  une  muraille  ;  il  tira  froidement  de 
sa  poche  une  petite  Ocelle ,  fit  pirouetter 
lîaoul  surlclalon  gauche  ou  droit,  peut- 
èlrc  sur  tous  deux ,  et  lui  attacha ,  en  les 
serrant  assez  fort ,  les  mains  derrière  le 
dos. 

«  —  Oh  !  oh  !  monsieur  le  garde , 
comme  vous  me  faites  du  mal ,  s'écriait 
Haoul  au  désespoir. 

—  Du  mal!  tu  es  donc  bien  douillet? 
Du  mal  !  mais  je  ne  t'en  fais  pas  autant  à 
beaucoup  près  que  tu  en  as  fait  aux  arbres 
(juo  lu  viens  de  mutiler  ,  que  tu  voulais 
en  faire  à  ces  pauvres  petits  oiseaux  que 
tu  avais  l'intention  d'arracher  aux  soins 
et  aux  caresses  de  leurs  mères.  Allons, 
ne  raisonne  plus  ;  en  avant ,  marche  !  » 

il  n'y  avait  pas  à  répliquer;  le  prison- 
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nier ,  toujours  pleurant  et  se  lamentant , 
et  maudissant  sa  désobéissance ,  se  mit 
en  marche ,  assez  semblable  à  un  malfai- 
teur ,  sous  l'escorte  de  Turc ,  le  redou- 
table chien,  et  de  l'impitoyable  garde- 
chasse.  Ils  arrivèrent  ainsi  à  l'un  dos 
châteaux  de  M.  de  Fourqueville,  éloigné 
de  plus  de  trois  lieues  de  l'habilation  de 
M.  Boussole.  Raoul ,  (jui  ne  connaissait 
guère  que  Senlis  et  quelques  villages 
groupés  autour  de  cette  ville ,  ne  savait 
pas,  ne  pouvait  savoir  en  quel  lieu 
ni  chez  qui  il  se  trouvait.  Le  garde  le 
conduisit  dans  une  pièce  obscure ,  qu'il 
intitula  le  cachot.  Là,  il  lui  détacha  les 
mains,  lui  montra  une  botte  de  i)aille  ([ui 
devait  lui  servir  de  lit,  et  lui  dit  (pi" il 
allait  lui  apporter  des  vivres;  puis  il 
ferma  la  porte  avec  fracas,  faisant  tour- 
ner à  grand  bruit  la  clef  dans  la  serrure , 
et  faisant  le  simulacre  de  pousser  des 
verrous  à  l'extérieur,  comme  s'il  eût  eu 
peur  que  son  prisonnier  n'eût  voulu 
s'évader. 


154      LE  PRIX  d'encouragement 

Quelques  instants  après ,  le  garde  mé- 
tamorphosé en  geôlier  vint  rouvrir  les 
portes  avec  le  même  cérémonial ,  et ,  dé- 
posant auprès  de  Raoul  une  cruche  pleine 
d'eau  et  un  énorme  morceau  de  pain  noir  : 

((  —  Voilà  des  vivres  pour  te  restaurer, 
l'ami!  il  y  a  là  de  quoi  ne  pas  mourir  de 
faim .  Bien  des  gens  qui  valent  mieux  que  toi 
voudraient  bien  en  avoir  autant  tous  les 
jours.  Du  reste,  je  ne  te  commande  rien; 
tu  pourrais  bien  te  mettre  en  tète  de  ne  pas 
m'obéir;  on  sait  que  l'oijéissance  n'est 
pas  ton  fort.  Ainsi  donc  bois  si  tu  veux, 
mange  si  tu  veux  ;  à  cet  égard ,  tu  as 
carte  blanche.  Après  ça,  j'ai  un  conseil 
à  te  donner  ;  comme  tu  ne  dormiras  pas 
cette  nuit,  du  moins  je  le  présume,  je 
t'engage  à  faire  usage  de  ton  lit  de  plume 
qui  n'a  pas  encore  servi.  Ce  soir,  sur  les 
dix  heures,  nous  monterons  en  voiture... 

—  Pour  retourner  chez  nous  !  ah  !  tant 
mieux!  interrompit  Raoul,  qui  croyait 
déjà  toucher  à  la  lin  du  supplice. 

—  Oh  !  que  nenni  !  tu  n'y  es  pas.  Tu 
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aimes  les  voyages,  à  ce  qu'il  paraît;  e 
bien!  nous  allons  voyager.  Tu  aimes 
grimper  aux  arbres,  tu  grimperas  au 
mât  d'un  vaisseau  ;  ça  sera  bien  plus  gen- 
til 5  en  pleine  mer,  au  milieu  des  voiles  ; 
il  me  semble  déjà  te  voir  montant,  des- 
cendant, sautant,  gambadant  comme  un 
écureuil,  et  manœuvrant  sans  balancier 
sur  les  échelles  de  corde.  Mon  garçon, 
nous  allons  en  droite  ligne  à  Toulon ,  et 
tu  vas  y  prendre  possession  du  grade  de 
mousse  ;  c'est  le  premier  échelon  qui 
mène  à  celui  d'amiral.  Adieu  donc,  à  ce 
soir. 

—  Au  nom  du  Ciel  !  je  vous  en  supplie, 
monsieur  le  garde ,  laissez-vous  attendrir, 
s'écria  Raoul ,  d'une  voix  émue  et  san- 
glotante, et  en  s'accrochant  convulsive- 
ment aux  habits  de  son  geôlier;  je  vous 
en  conjure,  avant  de  m'emmener  ainsi, 
faites  dire  h  mon  père  et  à  ma  mère , 
M.  et  madame  Boussole,  que  je  suis  ici... 
Je  sais  que  ma  désobéissance  m'a  attiré 
seule  ce  qui  m' arrive  aujourd'hui  ;  mais 
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ils  me  pardonneront,  j'en  suis  certain... 
ils  nie  jianlonneronl... 

—  Ils  auraient  grandement  tort  de  le 
faire;  c'est  égal ,  on  va  les  prévenir.  Notre 
messager  part  à  Tinslant  pour  Senlis;  je 
lui  donnerai  cette  commission-là ,  et  nous 
aurons  la  réponse  tantôt;  mais,  dans  tous 
les  cas,  je  ne  sais  s'ils  pourraient  llécliir 
le  cœur  de  mon  maître.  » 

En  proférant  ces  paroles  peu  rassu- 
rantes, le  garde-chasse  repoussa  rude- 
ïïnml  le  prisonnier  dans  son  cachot ,  et 
referma  la  porte  par-dessus  lui.  Raoul 
était  en  proie  à  une  véritable  désolation. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  faisait 
de  pénibles  et  dures  réflexions  sur  les 
vsuiles  de  sa  désobéissance.  Sa  douleur 
était  au  comble.  Il  ne  lui  restait  plus 
qu'une  lueur  d'esj)érance.  Son  père  et  sa 
,  mère ,  pensait-il ,  ne  pourraient  jamais 
consentira  le  laisser  partir  sans  essayer 
de  lléchir  la  sévérité  du  maître  des  forets 
qui  l'avait  fait  arrêter  ;  ils  voudraient  du 
moins  le  revoir  encore  une  fois  avant  son 


DU   PREMIER   AGE.  137 

départ,  avant  une  al)sence  qui  durerait 
toujours  peut-être...  Il  se  disait  :  «  Si, 
comme  je  n'en  doute  pas ,  ils  obtiennent 
la  faveur  de  cette  dernière  entrevue ,  je 
les  supplierai  avec  tant  d'instances,  de 
prières  et  de  larmes ,  qu'ils  feront  tout 
au  monde  pour  avoir  ma  grâce  et  me 
garder  auprès  d'eux.  »  Et  en  môme  temps, 
il  formait  de  beaux  et  sages  projets  de 
conduite,  et  se  promettait  bien  à  lui-même 
d'obéir  de  point  en  point  à  tout  ce  que  lui 
prescriraient  ses  parents. 

Toutefois  son  cbagrin  était  si  amer  qu'il 
lui  fut  impossible  de  manger  une  seule 
bouchée  de  son  pain  noir,  qui  d'ailleurs 
excitait  sa  répugnance.  Il  se  contenta  de 
boire  quelques  gorgées  de  Teau  de  la 
cruche  ;  et  livré  à  la  plus  pénible  anxiété, 
il  se  coucha  sur  son  lit  de  paille  fraîche , 
en  attendant  son  arrêt  définitif.  Malgré 
ses  inquiétudes  et  ses  angoisses ,  comme 
il  avait  fait  beaucoup  de  chemin  dans  la 
journée  et  qu'il  était  très-liitigué  ,  il  se 
sentait  disposé  à  s'endormir.  Mais  ses 
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yeux  commençaient  à  jjeine  à  se  fermer 
qu'il  entendit  frapper  rudement  à  sa 
porte.  C'était  le  gai'de-chasse  qui  venait 
lui  ap})orter  la  réi)onse  de  ses  parents. 

«  — Tu  i)eux  inainlenant  dormir  tran- 
quille, lui  cria-l-il  à  travers  la  serruj'e.  Il 
ne  faut  i)lus  compter  sur  tes  parents;  ils 
t'abandonnent,  et  s'estiment  trop  heureux 
(ju'on  veuille  les  débarrasser  d'un  mauvais 
sujet  qui  ne  leur  causait  que  des  tour- 
ments. Quand  on  leur  a  demandé  s'ils 
voulaient  te  voir  avant  ton  départ ,  ils  ont 
j'épondu  nettement  qu'ils  seraient  bien 
fâchés  d'avoir  le  moindre  rapport  avec 
un  fds  dont  ils  n'avaient  qu'à  rougir,  qui 
se  faisait  conduire  en  prison ,  les  poucettes 
aux  mains,  comme  un  voleur.  Ainsi, 
Raoul,  toi,  de  ton  côté,  tu  n'as  i>lus  à 
l'occuper  d'eux,  et  ce  soir  nous  nous 
mettrons  en  route  pour  ta  nouvelle  desti- 
nation. J'imagine  que  tu  ne  seras  pas  trop 
long  à  faire  ta  valise.  Adieu.  )) 

Et  Raoul ,  dont  le  cœur  était  brisé,  ne 
put  répondre  que  par  des  gémissements. 
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Ce  qu'il  venait  d'entendre  l'avait  aba- 
sourdi comme  si  un  pavé  lui  fût  tombé 
sur  la  tête.  Il  était  dans  un  anéantisse- 
ment difficile  à  décrire;  et  pourtant  il 
n'avait  plus  envie  de  dormir,  des  larmes 
coulaient  de  ses  yeux  en  abondance.  Il 
se  voyait  seul  au  monde ,  lancé  sur  des 
mers  lointaines  dont  il  se  faisait  une 
peinture  effrayante ,  livré  aux  caprices 
de  chefs  impitoyables ,  privé  pour  jamais 
des  caresses  de  sa  mère ,  de  la  protection 
et  de  l'amitié  de  son  {)ère.  Et  tout  cela 
était  le  fruit  de  sa  désobéissance;  il  le 
reconnaissait ,  il  se  repentait  sincère- 
ment, mais  il  était  trop  tard;  son  arrêt 
était  prononcé.  11  se  tordait  les  mains,  il 
s'arrachait  les  cheveux,  se  frappait  la 
poitrine.  Sa  situation  était  des  plus  péni- 
bles ;  nos  jeunes  lecteurs  peuvent  s'en 
faire  facilement  une  idée.  Mais ,  au  mi- 
lieu des  angoisses  de  son  désespoir^,  il  lui 
vint  une  bonne  pensée.  Ce  fut  celle  de 
s'adresser  à  Dieu ,  de  lui  faire  une  fer- 
vente prière,  de  lui  demander  pardon 
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hunibleinent,  et  de  prendre  l'engagement 
de  ne  jamais  désobéir  dorénavant. 

A  peine  avait-il  fommlé  sa  naïve  sup- 
plique toute  d'insi)iralion,  qu'il  entendit 
des  pas  dans  le  corridor  de  son  cachot. 
Ces  pas  s'arrêtèrent  à  peu  de  distance  de 
lui ,  et  une  voix  inconnue,  une  voix  qui 
n'avait  rien  do  la  rudesse  insultante  de 
celle  du  garde-chasse,  prononça  très- 
distinctement  ces  paroles  : 

{( — Raoul,  tu  t'es  mis,  par  ta  faute, 
dans  une  situation  fâcheuse  ;  mais  le  bon 
Dieu  pardonne  à  ceux  qui  sont  repen- 
tants et  qui  savent  se  corriger  de  leurs 
vices.  Tout  espoir  n'est  donc  pas  pei'du 
pour  toi.  Quelqu'un  te  protégera  si  tu  te 
conduis  bien  ;  et  quand  tu  seras  parfaite- 
ment converti ,  je  te  promets  que  tu  seras 
ramené  au  sein  de  la  famille  et  rendu  aux 
embrassemenlsde  tes  bons  parents.  Mais 
ne  l'oublie  point;  aupaiavant  il  faut  te 
rendre  digne  de  leur  alïection.  » 

Ces  consolantes  paroles  ranimèrent  un 
peu  notre  pauvre  captif,  et  lui  inspiré- 
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rent  encore  plus  de  confiance  dans  la 
miséricorde  divine,  que  l'on  n'invoque 
jamais  en  vain.  Il  se  résigna  tout  en  sou- 
pirant, et  sa  jeune  imagination  se  façon- 
nant à  l'avance  au  sort  qui  lui  était  ré- 
servé, il  se  mit  à  faire  des  rêves  sur  son 
avenir.  D'abord  il  s'attendait  à  beaucoup 
souffrir;  sa  maladresse  lui  attirerait  in- 
failliblement bien  des  disgrâces:  il  sentait 
la  terrible  garcette  tomber  sur  ses  épaules 
de  mousse  et  les  sillonner  de  cicatrices 
pour  mieux  lui  inculquer  la  science  de 
son  nouveau  métier.  Mais  il  se  promettait 
d'être  si  souple,  si  obéissant,  qu'il  espé- 
rait à  la  longue  désarmer  la  rigueur  de 
ses  chefs  et  gagner  leur  amitié.  Puis ,  il 
montait  en  grade,  devenait  un  marin 
consommé,  obtenait'des  récomi)enses  et 
des  distinctions  honorables,  et  revenait 
dans  son  pays  natal  chercher  et  recevoir 
de  ses  parents  un  pardon  mérité.  Ces 
idées  achevèrent  de  ramener  le  calme  dans 
son  esprit  ;  n'étant  plus  alors  dominé  par 
des  idées  de  désespoir,  il  commença  à 
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sentir  l'aiguillon  de  la  faim ,  et  se  souvint 
qu'il  avait  h  sa  disposition  une  bonne 
tranche  de  pain  noir  qu'il  résolut  d'en- 
tamer, voulant,  se  disail-il ,  s'accoutumer 
un  peu  à  l'avance  au  biscuit  si  dur  et  si 
mauvais  dont  les  maielots  font  bnu*  prin- 
cipale nourriture  à  bord.  11  mil  donc  la 
dent  dans  son  quartier  de  pain  de  seigle, 
et  ne  put  s'empêcher  de  le  trouver  déli- 
cieux ;  l'appétit  est  un  si  habile  cuisinier  ! 
Il  lit  fête  à  son  festin  de  cachot ,  et  si  bien 
qu'il  ne  laissa  pas  une  seule  miette  de  la 
ration  qu'on  lui  avait  apportée. 

Il  venait  d'achever  son  repas  lorsque 
sa  porte  s'ouvrit ,  laissant  pénétrer  dans 
les  ténèbres  de  sa  retraite  la  lueur  vacil- 
lante d'une  petite  lampe  de  cuisine.  Cette 
fois  ce  n'était  pas  le  garde-chasse ,  mais 
un  monsieur  vêtu  de  noir,  d'une  figure 
douce  mais  sérieuse;  en  entrant,  il  jeta 
sur  Raoul  un  regard  d'intérêt  et  de  com- 
passion, et,  avant  de  dire  un  seul  mot , 
posa,  sur  une  petite  table  cachée  dans 
l'angle  de  la  pièce,   d'abord  la  lampe, 
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puis  des  plumes ,  de  l'encre  et  du  papier. 
«  — Tu  sais  sans  doute  écrire,  mou 
ami? 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  Raoul  qui 
venait  de  reconnaître  la  voix  qui  l'avait 
consolé  tout  à  l'heure  à  travers  la  porte 
de  son  cachot;  mais  je  dois  avouer  que 
j'aurais  acquis  bien  plus  d'habileté  dans 
l'art  d'écrire,  si  j'avais  mis  plus  à  profit 
les  leçons  de  mon  maître.  Car  je  me  sou- 
viens d'avoir  perdu  beaucoup  de  tem[)s , 
soit  à  attraper  des  mouches ,  soit  à  lancer 
des  flèches  de  papier,  soit  à  faire  des 
griffonnages  qui  ne  pouvaient  que  me 
gâter  la  main. 

—  Je  te  sais  gré ,  Raoul ,  de  cet  aveu 
sincère.  On  est  à  moitié  corrigé  quand  on 
reconnaît  de  soi-même  ses  torts.  Je 
t'apporte  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire  ; 
peut-être  ne  seras-tu  pas  fâché  de  laisser 
quelques  mots  d'adieu  pour  tes  parents  ? 

—  Oh  !  monsieur,  loin  d'en  être  fâché , 
j'en  serai  enchanté. . .  Ces  pauvres  parents, 
j'ai  tant  fait  de  sottises  pour  leur  tour- 
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mont,  j'ai  tant  do  i)ar(lons  à  leur  de- 
mander ! 

—  Eh  bien  !  Raoul ,  ouvre-leur  ton 
cœur  en  liberté.  Je  te  laisse  seul,  je  re- 
viendrai prendre  ta  lettre,  et  puis,  dans 
une  couple  d'heures,  à  la  nuit  tombée, 
nous  partirons  ensemble. 

—  Ensemble  !  monsieur. . .  ce  n'est  donc 
pas...  Dieu  !  s'il  était  possible... 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  moi  qui  t'ac- 
compairnerai  ;  et  je  ne  te  quitterai  pas 
sans  l'avoir  recommandé. 

—  Que  le  Ciel  en  soit  loué  !  S'il  m'a 
puni,  du  moins  il  ne  m'abandonne  pas.  » 

Voici  la  lettre  toute  simple  ,  toute  na- 
turelle que  Raoul  adressa  h.  ses  parents , 
et  dont  il  trouva  les  expressions  dans  sa 
situation  même  et  dans  son  repentir. 

n  Mon  cher  papa,  ma  ciièke  maman, 

(■  C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que 
je  vous  écris ,  et  c'est  dans  une  bien  triste 
circonstance.  Je  vous  ai  oilensés,  vous 
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êtes  en  colère  contre  moi,  vous  ne  voulez 
plus  me  voir  ;  c'est  bien  ma  faute ,  car 
vous  m'aviez  averti.  Je  me  mets  à  vos 
genoux  en  ce  moment  ;  je  vous  en  sup- 
plie, accordez-moi  mon  pardon  et  votre 
bénédiction  ;  je  vous  cause  bien  du  cha- 
grin, mais  prenez  en  pitié  ma  punition  ; 
ayez  la  bonté  de  penser  à  moi  dans  vos 
prières.  Adieu,  mes  chers  parents;  je  ne 
sais  où  je  vais ,  mais  je  sais  que  je  vais 
i'aire  tous  mes  eiïorls  pour  me  rendre 
digne  de  vous  plus  que  je  ne  l'ai  été  jus- 
qu'à ce  jour. 

«  Votre  fils  respectueux  et  repentant, 
«  RAOUL.  .» 


Celte  lettre  écrite,  Raoul  la  })lia  tant 
bien  que  mal,  mil  l'adresse  et  attendit  le 
retour  de  la  personne  qui  devait  être  son 
compagnon  de  voyage,  ou  plulôl  son 
conducteur.  Bienlot  dix  heures  sonnè- 
rent à  l'horloge  du  chàleau.  Des  hennis- 
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soments  vinrent  frapper  l'oreille  du  pri- 
sonnier. C'étaient  les  apprêts  de  son 
déjiart.  Bientùt  on  vint  le  chercher  ;  le 
domestique  chargé  de  cette  conniiission 
garda  le  plus  profond  silence.  Raoul  prit 
sa  lettre  et  suivit  les  pas  du  domestique 
jusque  dans  la  cour.  Là ,  une  herline  de 
voyage,  attelée  de  deux  beaux  chevaux 
qui  pialliiient  d'impatience,  s'offrit  aux 
regards  de  Raoul ,  à  la  clarté  des  flam- 
beaux. 

«  —  Par  ici ,  mon  ami ,  montez ,  dit  une 
voix  partie  de  l'intérieur  de  la  voiture , 
et  que  noire  jeune  voyageur  reconnut 
pour  être  celle  de  la  personne  qui  l'avait 
visité  dans  son  cachot. 

—  Monsieur,  lui  dit  Raoul,  voici  la 
lettre  pour  mes  parents....  A  qui  faut-il 
la  remettre? 

—  Ah  !  c'est  vrai ,  j'avais  oublié  d'aller 
la  chercher.  Georges,  dit-il  en  élevant  la 
voix ,  voici  une  lettre  que  vous  remettrez 
à  son  adresse  demain  au  matin,  entendez- 
vous? 
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—  Oui,  monsieur,  je  n'y  manquerai 
pas,  répondit  Georges,  qui  apparut  à  la 
portière...  C'était  encore  le  redoutable 
garde  -  chasse.  —  Bon  voyage  !  Raoul , 
ajouta-t-il  en  enflant  encore  les  sons  de 
sa  basse-taille;  dans  quelques  jours  nous 
apprendrons  que  tu  auras  fait  ta  première 
ascension  ou  ton  premier  plongeon  comme 
mousse.  Adieu.  » 

Après  cette  dernière  apostrophe ,  le  co- 
cher fit  résonner  son  fouet  ;  la  voiture  s'é- 
branla et  sortit  au  petit  trot  de  la  cour  du 
château.  Pendant  les  premiers  instants, 
Raoul  et  son  compagnon  de  voyage  gar- 
dèrent un  profond  silence;  le  premier 
soupirait,  et,  s'il  eût  fait  jour,  on  eût 
vu  de  grosses  larmes  rouler  dans  ses  yeux 
abattus  ;  il  avait  le  cœur  gros  ;  il  faudrait 
ne  s'être  jamais  éloigné  du  pays  natal 
pour  ne  pouvoir  se  faire  une  légère  idée 
de  ce  qu'il  devait  souftrir  en  croyant  s'é- 
loigner de  la  maison  paternelle,  en  par- 
tant sous  d'aussi  tristes  auspices. 

Enfin ,  le  monsieur,  quand  la  voilure 
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eut  roulé  quelque  temps,  se  décida  à  rom- 
pre le  silence  : 

«  —  Raoul ,  tu  aimes  les  voyages?  m'a- 
t-ondit. 

—  Monsieur ,  à  vous  parler  franche- 
ment, il  me  convenait  assez  d'aller  me 
promener  aux  environs  de  chez  nous , 
quand  j'étais  à  la  maison,  et  je  sais  au- 
jourd'hui ce  qu'il  m'en  coûte.  Quant 
au  voyage  que  je  lais  en  ce  moment, 
vous  devez  savoir  s'il  est  de  mon  goût. 
C'est  une  punition ,  je  m'y  résigne;  mais, 
grand  Dieu!  c'est  un  malheur  alîreux, 
c'est  le  plus  grand  des  malheurs  pour 
moi. 

—  Oui ,  cela  est  vrai ,  Raoul  ;  mais, 
vois-tu ,  à  (juelque  chose  malheur  est 
quelquefois  bon  ;  et  tu  peux  toujours  pro- 
fiter de  celte  excursion  pour  la  faire  tour- 
ner au  profit  de  ton  instruction. 

—  Sans  doute  ,  monsieur  ;  si  ,  par 
exemple,  il  faisait  jour,  je  vous  deman- 
derais des  renseignements  sur  tout  ce 
qui  frapperait  mes  regards,  et  je  suis  sûr 
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que  vous  seriez  assez  bon  pour  me  ré- 
pondre. 

—  Je  m'en  ferais  même  un  vrai  plaisir, 
car  j'aime  beaucoup  la  jeunesse  curieuse 
de  s'instruire ,  et  qui  consulte  volontiers 
et  avec  déférence  les  personnes  capables 
de  lui  donner  d'exactes  notions. 

—  Oh!  monsieur,  monsieur,  s'écria 
Raoul,  avec  une  vivacité  tout  ingénue, 
il  me  semble  que  nous  passons  dans  une 
ville. 

—  Eh!  oui,  sans  doute;  est-ce  que 
tu  ne  la  reconnais  pas?  regarde  donc  par 
la  portière,  regarde  à  droite,  et  lu  ver- 
ras un  édifice  qui  te  remettra  sur  la 
voie. 

—  Quoi!  c'est  Senlis!  oui,  ma  foi,  je 
ne  puis  m'y  tromper,  car  voilà  le  clocher 
de  la  cathédrale;  et  nous  voici  dans  un 
moment  à  la  porte  de  Compiègne. 

—  Très-bien  ;  nous  allons  maintenant 
longer  le  boulevard.  S'il  faisait  assez  clair 
pour  découvrir  dans  le  lointain,  je  le 
montrerais  tout  h  l'heure  la  foret  et  le 

6 
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château  de  Chantilly,  dont  lu  as  dû  sou- 
vent entendre  parler,  et  qui  fui  longtemps 
la  demeure  des  princes  du  glorieux  nom 
de  Coudé;  le  petit  ruisseau  qui  coule  près 
de  nous,  sur  une  pente  si  rapide,  est  le 
ruisseau  d'Annette.  » 

Cependant  la  berline  allait  un  train  de 
poste  sur  la  route  de  Pont-Sainte-Maxence. 

(f  —  Nous  traversons  en  ce  moment 
la  Ibrèt  de  Ilallate,  reprit  l'ofTicieux  con- 
(huleur  de  Raoul.  Au  milieu  de  cette  forêt 
s'élève  le  château  de  Fleurian ,  d'où  l'on 
jouit  d'une  vue  magnifique  qui  domine 
de  tous  côtés  sur  les  arbres,  les  vallons 
et  les  plaines  environnants.  C'est  un 
des  points  les  plus  élevés  de  la  forêt, 
et  sur  lequel  une  grande  partie  des  routes 
du  nord  ont  leur  direction.  Près  de  ce 
château  il  y  a  une  source  d'eau  vive, 
c'csl-ii-direciui  coule  naturellement;  })lus 
loin  est  une  maison  construite  sur  l'em- 
placement d'un  palais  qui  appartenait  aux 
rois  cpii  régnaient  sur  la  France  il  y  a  plus 
de  douze  cents  ans.  A  présent  nous  descen- 
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(Ions  la  montagne  de  Pont-Sainle-Maxence. 
Nous  avons  devant  nous  celle  petite  ville , 
qui  est  dans  une  des  plus  belles  situations 
du  département  de  l'Oise,  à  l'extrémité 
d'une  plaine.  Nous  roulons  en  ce  moment 
sur  son  pont,  dont  les  piles  sont  compo- 
sées de  quatre  colonnes  accouplées,  lais- 
sant entre  elles  un  intervalle  de  neuf 
pieds.  » 

M.  de  Fourqueville  (  car  c'était  lui- 
même,  comme  nos  lecteurs  l'auront  sans 
doute  deviné)  allait  continuer  sa  digres- 
sion géographique  ,  lorsqu'un  coup  de 
lête  reçu  dans  l'épaule  du  côté  de  son 
jeune  compagnon  l'avertit  qu'il  n'avait 
plus  d'auditoire ,  et  qu'il  ne  parlait  plus 
que  pour  les  banquettes  de  la  voilure. 
Vaincu  par  la  lassitude  de  la  journée , 
Raoul  s'était  endormi  ;  le  bercement  so- 
porifique de  la  voiture  n'y  avait  pas  peu 
contribué;  d'ailleurs  il  se  couchait  régu- 
lièrement de  fort  bonne  heure;  il  n'élail 
donc  point  étonnant  que  le  sommeil  l'eût 
surpris.  C'était  du  reste  ce  qu'attendait 
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M.  do  Fourqueville,  ce  qu'il  avait  même 
voulu  provoquer. 

«  —  Tourne  bride,  dit-il  aussitôt  au 
cocher;  à  Senlis,  maison  de  M.  Bous- 
sole. » 

Ce  changement  de  direction  fut  fait  en 
uncHnd'œil;  et  les  chevaux,  qui  n'étaient 
sans  doute  pas  fâchés  de  reprendre  le  che- 
min de  l'écurie,  semblèrent  avoir  doublé 
leur  allure;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils 
mirent  beaucoup  moins  de  temps  à  opérer 
cette  contre-marche  qu'ils  n'en  avaient 
mis  dans  le  trajet  du  départ.  Je  n'assu- 
rerais pas  d'ailleurs  qu'il  n'y  eût  pas 
dans  cette  célérité  quelque  peu  de  la  vertu 
du  fouet  du  cocher,  qui  pouvait  sans 
scrupule  se  sentir  quelque  penchant  pour 
son  lit.  Avant  de  faire  arrêter  la  voiture, 
et  pour  prévenir  toute  objection  de  la 
part  des  personnes  minutieuses,  nous  di- 
rons aussi  qu'il  ne  faut  point  être  surpris 
que  M.  de  Fourqueville  n'eût  point  été 
reconnu  par  Raoul.  Ce  dernier  en  avait 
souvent  entendu  ])arler  chez  ses  parents, 
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mais  il  ne  l'avait  jamais  vu  qu'à  l'échap- 
pée et  sans  savoir  qui  il  était. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  ma- 
tin, notre  héros  dormait  encore.  Son 
sommeil ,  quoique  très  -  profond ,  n'en 
avait  pas  été  plus  calme.  Il  n'avait  pas 
cessé  d'être  agité  par  des  rêves  plus  ef 
frayants  les  uns  que  les  autres.  Tantôt 
il  avait  reçu  de  la  main  d'un  robuste  ma- 
telot une  forte  ration  de  coups  de  garcette, 
et  était  resté  sur  la  place.  Tantôt  il  s'était 
vu  choir  du  haut  du  grand  mât  dans  la 
mer,  sur  le  point  de  devenir  la  proie 
d'un  énorme  poisson.  Ou  bien  une  vio- 
lente tempête  submergeait  le  vaisseau, 
et  le  jetait ,  lui  Raoul ,  dans  une  île  sau- 
vage, où  des  cannibales  s'emparaient  de 
lui  pour  le  dévorer. 

A  son  réveil ,  Raoul ,  en  ouvrant  les 
yeux,  tomba  dans  un  autre  étonnement. 
11  se  retrouvait  dans  son  lit,  sous  le  toit 
paternel,  et  se  demandait,  en  cherchant 
à  mieux  se  réveiller,  s'il  n'était  point  en- 
core la  dupe  de  quelque  songe.  Il  lui 
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fallut  un  moment  d'inspection  recueillie 
pour  qu'il  lui  bien  convaincu  de  la  vérité, 
tant  son  imagination  avait  été  vivement 
frappée  de  tous  les  événements  de  la  veille. 

Bientôt  son  père  et  sa  mère ,  s'étant 
apei\us  qu'il  se  levait,  entrèrent  dans 
sa  chambre,  moitié  souriant,  moitié  sé- 
rieux. Mais  Raoul  abrégea  toutes  les 
explications  en  se  précipitant  à  leurs 
genoux  et  en  implorant  de  nouveau  son 
pardon. 

((  — J'étais  bien  coupable,  dit-il  d'un 
ton  profondément  pénétré;  car,  au  mé- 
pris de  toutes  vos  défenses,  j'ai  failli 
me  voir  priver,  peut-être  pour  toujours, 
du  bonheur  de  vous  voir.  Vous  n'avez 
pas  voulu  m'abandonner,  puisque  vous 
m'avez  rouvert  votre  maison.  Je  tâcherai 
de  vous  en  prouver  ma  reconnaissance , 
et,  en  attendant,  je  vous  promets  solen- 
nellement de  n'avoir  besoin  que  de  la 
crainte  de  vous  allliger  pour  être  un  en- 
fant obéissant  et  docile.  Oh  !  quelle  leçon  ! 
je   vous  raconterai ,  ma  bonne  mère  , 
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toutes  les  tribulations  auxquelles  m'a- 
vaient exposé  mon  étourderie  et  mon 
ridicule  amour  de  l'indépendance. 

—  Mon  cher  Raoul,  dit  alors  M.  Bous- 
sole, sois  bien  persuadé  que  ce  n'est  point 
par  caprice,  mais  bien  par  esprit  de  pré- 
voyance ,  que  j'exige  que  tu  te  plies  de 
bonne  heure  à  l'obéissance.  C'est  un  de- 
voir qu'on  est  forcé  de  pratiquer  à  chaque 
instant  dans  le  monde.  De  quelque  côté 
qu'on  se  trouve,  on  rencontre  des  occa- 
sions de  se  soumettre  à  certaines  règles , 
de  recevoir  des  ordres  de  certaines  per- 
sonnes. Sans  cela ,  il  n'y  aurait  plus  de 
société  possible;  le  plus  fort  égorgerait 
le  plus  faible ,  ou  bien  le  plus  faible  cher- 
cherait à  se  défaire  du  plus  ibrt  par  la 
trahison.  On  se  dévorerait  les  uns  les 
autres.  Serais -tu  content,  si  l'un  de 
tes  camarades,  plus  grand,  plus  adroit 
et  plus  âgé  que  toi,  venait t' arracher  des 
mains  ton  déjeuner?  Eh  bien!  c'est  ce 
qui  arriverait  tous  les  jours  si  l'obéis- 
sance n'était  pas  pratiquée.  Que  serait 
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la  sociélé  tout  entière,  si  un  simple  ci- 
toyen méprisait  les  ordres  des  chefs  du 
gouvernement  et  de  ses  agents?  Que  se- 
rait une  famille,  image  en  petit  de  cette 
même  sociélé,  si  les  enfants  secouaient 
le  joug  des  père  et  mère?  Souviens-toi 
toujours,  mon  cher  ami,  que  la  désobéis- 
sance est  fille  de  l'orgueil,  qu'elle  peut 
être  la  cause  des  plus  grands  malheurs, 
qu'enfin  elle  est  le  premier  péclié  qui 
ait  souillé  l'homme  et  qui  ait  commencé 
à  lui  faire  boire  le  calice  de  l'infortune.  » 
Raoul  écoula  celle  allocution  pres- 
sanle  avec  une  religieuse  attention  ;  mais 
il  n'en  avait  plus  besoin;  il  était  guéri 
pour  la  vie.  Il  devint  un  excellent  sujet;  il 
fulparloul  aimé,  considéré,  respecté  ;  car, 
dans  toutes  les  professions,  dans  toutes 
les  carrières,  on  fait  un  cas  particulier 
des  gens  obéissants.  Les  honneurs,  les 
places,  la  fortune  vinrent  récompenser 
son  mérite  et  ses  services.  Et  plus  d'une 
fois,  devenu  père  lui-même  d'une  nom- 
breuse famille,  il  se  plaisait  à  raconter 
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à  ses  enfants  qu'il  ne  devait  tous  les 
avantages  dont  il  jouissait  qu'à  la  salu- 
taire impression  qu'avait  faite  sur  son 
jeune  cœur  le  stratagème  de  M.  de  Four- 
queville. 
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LA  iMORT  TRAGIQUE  DE  MIMI. 


Ce  n'est  pas  sans  de  grands  motifs  que  le 
catéchisme  compte  la  colère  au  rang  des 
sept  péchés  capitaux.  La  colère  est  en  effet 
un  des  péchés  que  Dieu  condamne  le  plus 
sévèrement,  parce  qu'il  peut  donner  lieu 
à  des  crimes  et  causer  les  plus  grands 
malheurs.  Le  premier  meurtre  qui  ensan- 
glante les  premières  pages  de  l'histoire 
du  genre  humain ,  l'assassinat  d'Abel  par 
son  frère  Gain ,  fut  consommé  par  la  co- 
lère excitée  par  l'envie  et  la  jalousie. 

On  ne  saurait  trop  tôt  réprimer  dans  les 
enfants  le  penchant  à  la  colère.  Les  en- 
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i'ants  eux-mêmes  qui  aspirent  à  être 
aimables  doivent  lâcher  de  se  modérer, 
quoi  qu'il  leur  arrive,  de  manière  à  ne  pas 
se  laisser  aller  à  ce  défaut  honteux  qui  dé- 
forme et  enlaidit  les  traits  du  plus  joli  vi- 
sage, et  rend  ceux  qui  en  sont  atteints 
presque  semblables  à  des  bêtes  féroces. 
Les  gens  si  enclins  à  la  colère ,  en  croyant 
se  venger  de  quelques  torts  réels  ou  ima- 
ginaires, commettent  bien  souvent  des 
sottises ,  ou  causent  des  accidents  qui  re- 
tombent sur  eux-mêmes  comme  une  pu- 
nition et  leur  laissent  de  vifs  regrets.  Nos 
lecteurs  pourront  juger  des  grandeschoses 
par  les  petites,  en  lisant  l'histoire  lamen- 
table d'un  pauvre  serin  canari  qui  périt 
victime  de  la  colère  de  la  personne  qui 
le  chérissait  le  plus. 

Ce  n'était  point  une  grande  personne  ; 
c'était  une  petite  fille  de  six  ans,  Zoé 
Deschamps,  que  vous  aurez  peut-élre  ren- 
contrée sur  le  boulevard  des  Italiens , 
donnant  des  coups  de  pied  et  des  coups 
de  poing  à  sa  bonne ,  et  voulant  lui  ar- 
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racher  les  cheveux  ;  car  cela  lui  est  arrivé 
quelquefois,  el  je  me  souviens  que  loul 
le  monde  la  regardait  el  montrait  presque 
de  l'ellVoi  à  la  vue  de  son  visage  horri- 
blement féroce  et  grimaçant,  et  se  recu- 

'  lait  en  s'écriant  :  «  Oh  !  mon  Dieu  !  quell(.' 
méchante  petite  lille!  ou  plutôt  quelle 
furie  !  » 

Et  pourtant,  lorsque  Zoé  Deschanq  s 
n'était  point  en  colère,  elle  était  une  fort 
jolie  petite  demoiselle,  pleine  dedouci'ur, 
de  grâce,  d'amabilité.  Elle  était  naturell<3- 
menl  prévenante  et  dun  caractère  souple 
et  caressant.  Il  n'y  avait  point  alors  de 
gentillesses  dont  elle  ne  fut  capable;  en 
un  mot,  c'était  une  charmante  enfant, 
^lais  si  la  moindre  contrariété  venait  à  la 
traverse  de  ses  jeux ,  soudain  son  visage 

,  s'enllammait ,  ses  yeux  lançaient  des 
i^  éclairs,  sa  bouche  se  contractait,  ses 
cheveux  semblaient  se  hérisser  sur  sa 
tète;  on  eût  dit  une  petite  Gorgone  en 
fureur.  Elle  se  mettait  à  trépigner  des 
pieds  avec  colère ,  voulait  battre  el  mordre 
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tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  donnait 
presque  des  signes  d'aliénation  mentale, 
comme  les  êtres  privés  de  la  raison  qui 
peuplent  l'hôpital  de  Charenlon ,  et  qu'on 
est  obligé  de  tenir  attachés  pour  leur 
pi'opre  sûreté  comme  pour  celle  des 
autres. 

La  petite  Zoé  avait  h  elle  un  petit  serin 
fort  joli ,  qu'elle  avait  appelé  Mimi ,  et  qui 
élait  très-bien  élevé.  Elle  l'aimait,  le 
choyait  avec  tendresse,  avait  pour  lui  les 
attentions  les  plus  minutieuses.  C'était 
elle  qui  lui  donnait  régulièrement  à  man- 
ger, qui  se  chargeait  de  placer  dans  sa 
cage  le  mouron,  le  chenevis  et  le  coli- 
fichet de  rigueur;  c'était  elle  qui  renou- 
velait la  provision  d'eau  du  cher  Mimi. 
L'hiver,  elle  avait  soin  de  porter  sa  cage 
dans  une  chambre  d'une  température  assez 
douce  pour  qu'il  ne  se  ressentît  point  de 
rà})reté  du  froid  du  dehors  ;  l'été,  elle  cou- 
vrait la  cage  du  bienheureux  oiseau  avec 
un  joli  voile  vert  qui  le  préservait  des  ar- 
deurs du  soleil,  et  la  faisait  accrocher 
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h  la  ronèire  la  mieux  exposée  pour  qu'il 
pîit  jouii'  d'une  douce  IVaiclieur. 

Le  matin,  dès  que  Zoé  avait  fait  sa 
prière,  et  souhaité  le  bonjour  à  son  papa 
et  à  sa  maman ,  sa  jiremière  pensée  était 
pour  Mimi;  Mimi  passait  avant  tous  les 
autres  joujoux,  même  avant  là  poupée; 
on  allait  voir  comment  Mimi  avait  passé 
la  nuit;  on  lui  adressait  de  petits  mots 
pleins  de  mignardise  et  d'affection,  on  lui 
prodiguait  les  noms  les  plus  tendres;  en 
un  mot  on  eût  voulu  pouvoir  le  mettre 
dans  du  coton  pour  qu'il  reposât  plus 
douillettement. 

H  est  vrai  que  Mimi  méritait  bien  toutes 
les  amitiés  de  sa  petite  maîtresse.  C'était 
un  charmant  oiseau.  11  lui  disait  les  plus 
jolies  choses ,  dans  son  bruyant  gazouille- 
ment. Il  chantait  à  ravir,  parce  qu'il  avait 
studieusement  profité  des  leçons  qu'on  lui 
enseignaitcha(|ue  soir  avec  la  serinette.  Si, 
après  avoir  écarté  préalablement  la  chatte 
Minette,  on  lui  donnait  de  temps  en 
temps  la  liberté,  loin  d'en  abuser,  l'ai- 
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mable  Mimi  n'en  faisait  usage  que  pour 
caresser  son  monde ,  et  particulièrement 
sa  petite  maîtresse.  A  la  moindre  parole 
de  celle-ci,  il  volait  aussitôt  se  percher 
sur  son  doigt ,  ou  se  placer  sur  sa  tète , 
ou  sauter  en  voltigeant  de  l'une  à  l'autre 
de  ses  épaules.  On  faisait  alors  d'amu- 
santes parties  avec  Mimi  ;  on  le  poursui- 
vait dans  la  chambre;  il  faisait  d'abord 
semblant  de  ne  pas  vouloir  se  laisser 
prendre,  allait  se  percher  malicieuse- 
ment ou  sur  la  corniche  d'une  armoire 
élevée,  ou  dans  quelque  autre  endroit 
inaccessible  à  la  petite  Zoé.  Longtemps 
elle  l'appelait  en  vain;  il  se  contentait  de 
la  regarder  d'un  air  futé,  en  allongeant 
son  petit  cou  et  en  agitant  ses  petites 
ailes;  puis,  tout  à  coup,  il  fondait  sur 
elle,  en  jetant  un  cri  de  joie,  et  se  lais- 
sait remettre  en  cage,  avec  une  docihté 
exemplaire,  quand  l'heure  de  sa  récréa- 
lion  était  passée.  Car  il  faut  remarquer 
que  Mimi  n'était  point  exigeant  comme 
tant  de  mauvais  sujets  d'enfants  qui  vou- 
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(iraient  bien   toujours  jouer,  et  ne  ja- 
mais entendre  parler  de  classes  et  de 
travail. 

Madame  Deschamps  fut  invitée  par  des 
amies  à  aller  passer  quelquesjoursàSaint- 
Germain-en-Laye ,  alin  de  s'y  trouver  à 
l'époque  de  la  foire  aux  Loges ,  qui  est 
une  véritable  fête  pour  le  pays,  et  qui  y 
attire,  comme  l'on  sait,  un  grand  nom- 
bre de  sociétés  parisiennes.  On  s'amuse 
beaucoup  à  la  foire  aux  Loges.  D'abord 
elle  se  tient  dairs  une  superbe  forêt ,  sous 
de  magnifiques  pavillons  de  verdure  ;  puis 
on  y  voit  des  boutiques  de  marchands , 
venus  tout  exprès  de  tous  les  départe- 
ments voisins ,  et  étalant  aux  regards  des 
promeneurs,  les  uns  des  gâteaux  bien 
iriands  ,  les  autres  des  joujoux  bien 
curieux ,  d'autres  des  bijoux  brillants  ou 
de  séduisantes  étoffes.  Puis  encore  à  côté 
de  tout  cela,  ce  sont  des  escamoteurs 
qui  rappellent  l'habileté  de  M.  Comte,  des 
nmsiciens  ambulants  qui  charment  par 
la  variété  de  leurs  concerts,  des  faiseurs 
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de  tours  de  force  et  de  soujjlesse  qui 
étonnent  par  leurs  audacieuses  gambades, 
des  orchestres  qui  font  de  fréquents  ap- 
pels aux  amateurs  de  la  danse,  (Je  petites 
vielleuses  des  montagnes  de  la  Savoie  qui 
font  danser  la  marmotte  en  vie,  et  mille 
autres  objets  de  distraction  dont  le  pro- 
cès-verbal fournirait  lui-même  un  volume 
si  l'on  voulait  en  faire  le  dénombrement 
détaillé. 

On  n'aura  pas  de  peine  à  croire  que 
Zoé  fut  ravie  d'apprendre  qu'elle  allait 
jouir  aussi  des  plaisirs  sans  nombre  de 
la  foire  aux  Loges  ;  car  une  de  ses  petites 
cousines,  qui  s'y  était  beaucoup  amusée 
l'année  précédente ,  lui  en  avait  fait  une 
peinture  des  plus  attrayantes.  Cependant, 
Zoé,  au  milieu  de  sa  joie,  éprouvait  un 
souci,  un  souci  véritable  pour  un  cœur 
aimant,  celui  de  ne  pouvoir  emmener 
Mimi  avec  elle  à  la  foire  aux  Loges ,  et 
d'être  obligée  de  l'abandonner  aux  soins 
peu  empressés  de  sa  bonne,  grosse  Pi- 
carde, excellente  fdle,    dévouée  à   ses 
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maîtres ,  mais  un  pou  endormie,  et  fort 
insoucianlc  siirloul  pour  le  service. 

Aussi ,  plusieurs  jours  avant  le  départ 
pour  Saint-Germain ,  Zoé  fit-elle,  du  malin 
au  soir,  des  recommandations  sans  nom- 
bre h  Jeannette  pour  qu'elle  n'oubliât  pas 
le  pauvre  Mimi. 

« — Et  surtout.  Jeannette,  tu  n'ou- 
blieras pas  de  lui  donner  du  mouron  frais, 
et  de  bien  écraser  sa  graine...  Et  surtout 
tu  ne  lui  laisseras  pas  passer  la  nuit  à  la 
fenêtre ,  ni  la  journée  exposé  au  trop 
grand  soleil...  et  surtout,  tu  ne  le  lais- 
seras pas  manquer  d'eau ,  ce  pauvre  petit 
chéri,  et  tu  lui  parleras  quelquefois  pour 
qu'il  ne  s'ennuie  pas  trop  de  ne  plus  voir 
sa  maîtresse...  et  surtout.  Jeannette,  tu 
éviteras  soigneusement  de  lui  donner  la 
liberté  en  nettoyant  sa  cage,  parce  que, 
vois-tu?  en  notre  absence,  il  pourrait 
chercher  à  s'échapper  par  la  fenêtre  pour 
venir  nous  rejoindre,  il  se  perdrait;  ce 
pauvre  Mimi  mourrait  de  faim  et  de 
misère,  ou  périrait  sous  la   griffe   des 
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chats!...  Ah  !  j'allais  oublier  une  chose 
importante  :  pour  le  distraire,  chaque 
soir,  avant  de  te  coucher,  tu  feras  bien  de 
lui  donner  son  air  de  serinette  ;  cela  lui 
fera  croire  que  nous  sommes  encore  là , 
et  il  s'endormira  plus  tranquille.  » 

Jeannette  riait  sous  cape  de  la  minu- 
tieuse sollicitude  de  Zoé  pour  son  cher 
Mimi  ;  mais  elle  se  serait  bien  donné  de 
garde  de  contrarier  sa  petite  maîtresse  sur 
un  sujet  d'un  si  haut  intérêt  pour  elle , 
et  sur  lequel  elle  eût  été  incapable  d'en- 
tendre la  plaisanterie.  Aussi  fit-elle  à  Zoé 
toutes  les  promesses  que  celle-ci  exigeait 
plus  de  vingt  fois  dans  la  journée. 

Enfin  le  jour  du  départ  arrive  ;  les  places 
étaient  retenues  aux  gondoles  plusieurs 
jours  à  l'avance,  madame  Deschamps 
envoie  chercher  un  fiacre  pour  emporter 
plus  facilement  et  plus  commodément  les 
cartons  de  voyage ,  le  nécessaire  et  les 
paquets  dont  on  est  obligé  de  se  faire 
suivre  quand  on  va  passer  quelques  jours 
hors  de  chez  soi.  Le  fiacre  arrive  :  on  fait 
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d'abord  le  cliargeniont  de  tous  les  effets 
de  voyage.  Madame  Desehamps  prend 
ensuite  place  dans  le  fond  de  la  voiture; 
tandis  que  Zoé ,  qui  vient  de  faire  ses 
adieux  à  son  pauvre  Minii ,  passe  sa  jolie 
petite  tète  à  la  portière  pour  crier  à  sa 
bonne  : 

<(  —  Et  surtout ,  Jeannette,  prends  bien 
soin  de  notre  Mimi  !  » 

Le  cocher  fouette ,  le  fiacre  roule  ;  nos 
voyageuses  montent  ensuite  dans  le  coupé 
des  gondoles,  et  en  quelques  tours  de 
roues  les  voilà  h  Saint-Germain  ;  à  Saint- 
Germain  ,  situé  dans  une  si  belle  exposi- 
tion; à  Saint-Germain,  où  l'on  respire 
un  air  si  pur,  qui  a  une  si  belle  terrasse, 
une  ceinture  de  forets ,  un  aspect  de  fêle 
et  de  gaîté  ;  h  Saint-Germain  enfin,  où 
tout  est  nouveau  pour  Zoé ,  qui  n'a  encore 
franchi  les  barrières  de  Paris  que  pour 
aller  à  Romainville,  à  Vincennes  ou  au 
bois  de  Boulogne. 

Les  quatre  jours  que  Zoé  passa  dans 
cette   ancienne   résidence  de    nos    rois 
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furent  quatre  jours  de  divertissements 
variés;  car  elle  avait  trouvé  dans  la 
maison  amie  où  elle  était  descendue  une 
foule  de  petites  compagnes  charmantes 
qui  lui  faisaient  avec  une  bonne  grâce 
infinie  les  honneurs  de  leur  ville,  de  leur 
terrasse,  de  leur  forêt.  Ce  fut  pendant 
tout  ce  temps  une  suite  non  interrompue 
d'enchantements  qui  tous  avaient  un 
charme  particulier.  Toutefois  ces  distrac- 
tions, quelque  multipliées  qu'elles  fus- 
sent ,  n'empêchaient  pas  Zoé  de  penser 
parfois  en  soupirant  à  son  pauvre  Mimi. 
Elle  en  parlait  souvent  à  sa  maman,  elle 
en  parlait  aussi  à  ses  nouvelles  petites 
amies  en  leur  vantant  avec  une  certaine 
emphase  les  qualités  et  les  perfections  de 
son  canari  ;  et  je  ne  doute  pas  que  si 
elle  eût  su  écrire,  elle  n'eût  mis^,  l'une 
après  l'autre,  deux  ou  trois  lettres  à  la 
poste  tout  exprès  pour  demander  des 
nouvelles  de  Mimi. 

Aussi  vit-elle  arriver  le  jour  du  départ 
sans  regret.  Elle  était  contente  d'avoir  vu 
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Saint-Gcrniain  et    ses  grands  jours  de 
plaisir,  mais  elle  ne  l'était  pas  moins  de 
retourner  à  la  cité  Bergère,  où  elle  allait 
recevoir  les  caresses  de  son  favori. 

«  —  Jeannette ,  Jeannette ,  nous  voilà, 
s'écria  bruyamment  Zoé  en  rentrant  dans 
la  maison  paternelle,  où  l'on  revient 
toujoiu-s  avec  tant  de  plaisir.  Tiens,  voilà 
un  gros  bouquet  de  Heurs  de  Saint-Ger- 
main qu'il  faut  mettre  dans  l'eau...  Et  ce 
pauvre  Mimi,  comment  va-t-il  ?  Je  lui  ap- 
porte d'excellent  mouron  que  j'ai  cueilli 
moi-même  dans  la  forêt...  A  toi ,  ma  bonne 
Jeannette ,  je  t'ai  rapporté  du  pain  d'é- 
pices  délicieux ,  pour  la  peine  que  tu  as 
eu  bien  soin  de  Mimi,  entends-tu? 

—  Mimi,  mam'selle...  votre  serin  se 
porte  bien ,  Dieu  merci  ;  il  s'est  bien 
baigné;  il  auraitbien  voulu  sortir;  il  me 
demandait  souvent  la  clef  des  champs 
pour  voltiger  dans  la  chambre  ;  mais  vous 
m'aviez  défendu... 

—  Tu  as  bien  fait,  Jeannette.  Comme 
cela,  ce  pauvre  ami  s'est  bien  ennuyé 
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pendant  que,  moi,  je  m'amusais  tant.  Oh  ! 

il  faut  vite  que  je  l'en  dédommage 

Mimi  !  Mimi  !  voici  maîtresse  !  Baisez  vite, 
vite ,  vite  !  » 

En  proférant  ces  mots  avec  précipita- 
tion ,  elle  ouvrit  la  cage ,  et  l'aimable  ca- 
nari vint  se  poser  sur  son  cou,  la  }3ec- 
quetant  doucement  et  lui  tenant  une  espèce 
de  conversation ,  comme  s'il  se  fût  plaint 
de  sa  trop  longue  absence  ou  qu'il  eût 
voulu  lui  témoigner  la  joie  que  lui  faisait 
éprouver  son  retour.  Cependant,  après 
avoir  reçu  ces  premières  caresses,  Zoé 
venait  de  passer  l'inspection  de  la  cage , 
et  soudain  le  rouge  lui  était  monté  au  vi- 
sage. 

« — Jeannette ,  com me  vous  êtes  peu  soi- 
gneuse!  comme  vous  êtes  sale!  dit-elle 
d'un  ton  d'abord  seulement  boudeur;  re- 
gardez donc  comme  cette  cage  est  en  dés- 
ordre ,  comme  elle  est  mal  tenue  !  vous 
ne  l'avez  pas  nettoyée  une  seule  fois  de- 
puis que  nous  sommes  parties  ! 

—  Mam'selle  Zoé,  je  vous  assure  pour- 
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tanl...  demandez  plutôt  à  la  portière... 

—  Menteuse  !  s'étria  la  petite ,  dont  la 
colère  était  sur  le  point  d'éclater;  il  n'y 
a  pas  un  seul  grain  de  chenevis  dans  le 
godet;  voilà  de  l'eau  qui  infecte,  tant 
elle  est  sale.  C'est  une  horreur! 

—  Eh  pardine!  pour  un  oiseau ,  fallait- 
il  pas  tout  quitter,  tandis  que  j'avais  de 
l'ouvrage  à  ne  pas  savoir  où  donner  de 
la  tête?...  Après  tout,  Wimi  n'est  jamais 
qu'un  serin,  et  il  n'en  manque  pas  dans 
le  monde ,  des  serins  !  » 

A  ces  mots ,  Zoé  ne  put  plus  se  conte- 
nir: elle  était  toute  violette  de  colère; 
elle  courut  sur  sa  bonne,  la  battit  des 
pieds  et  des  poings,  en  lui  vomissant 
toutes  les  sottises  et  les  injures  qui  se 
présentaient  à  sa  bouche.  Bien  entendu 
que  ce  n'était  point  en  présence  de  ma- 
dame Deschamps,  qui  ne  tolérait  point 
d'aussi  condamnables  écarts.  Celte  dame 
se  trouvait  pour  l'instant  au  fond  de 
l'appartement.  Jeannette,  s'échappantdes 
mains  de  la  petite  furie  qui  s'était  cram- 
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ponnée  après  elle,  courut  se  plaindre 
de  cette  scène  à  sa  maîtresse. 

Zoé ,  toute  tremblante  encore ,  dans  une 
exaltation  extrême ,  épuisée  par  les  eflbrts 
de  sa  colère,  pouvant  h  peine  se  soutenir 
(  car  la  faiblesse  est  souvent  la  suite  de 
tant  de  violence),  se  laissa  tomber  lour- 
dement sur  un  canapé  qui  se  trouvait  près 
d'elle.  Mais  un  petit  cri  plaintif  se  Aiit  en- 
tendre, c'est  la  voix  de  Mimi...  de  Mimi, 
qu'elle  vient  d'étouffer  sous  son  poids, 
et  qui  ne  donne  plus  signe  de  vie.  Sou- 
dain la  colère  de  Zoé  tombe  et  fait  place 
à  la  douleur.  Elle  prend  dans  les  mains 
le  corps  palpitant  de  Mimi ,  elle  essaie  de  le 
ranimer,  de  le  réchauffer.  Mais  hélas  !  tous 
ses  efforts  sont  inutiles.  Le  pauvre  animal 
est  mort,  et  c'est  sa  maîtresse  qui  l'a  lue! 

Les  transports,  les  cris  de  fureur  avaient 
cessé  ;  les  larmes ,  les  sanglots ,  les  lamen- 
tations du  désespoir  leur  succédaient. 
Madame  Deschamps  accourut  aux  gémis- 
sements de  Zoé;  elle  trouva  celle-ci  tout 
en  pleurs  et  tenant  sur  son  cœur  le  pauvre 
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Mimi  muet,  inanimé,  et  laissant  tomber 
sa  tète  entre  ses  plumes. 

((  —  Ma  fille,  dit-elle,  émue  à  ce  spec- 
tacle, qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Maman...  quel  malheur!...  je  vou- 
lais   m'asseoir  sur  le  canapé ce 

pauvre...  ce  cher...  Mimi  était  dessus... 
ô  mon  Dieu!... 

—  Et  tu  l'as  écrasé  sans  le  vouloir, 
reprit  madame  Deschamps  d'un  ton  sé- 
vère. Ma  fille,  te  voilà  bien  punie  de  ta 
colère,  punie  dans  une  de  tes  afl'ec- 
tions.  Tu  venais  de  quereller  ta  bonne, 
de  l'injurier,  de  la  battre  même,  parce 
qu'elle  avait  négligé  de  donner  à  ce 
pauvre  animal  que  je  regrette,  tant  il 
était  aimable,  quelques  légers  soins  aux- 
quels la  besogne  de  la  maison  ne  lui 
I)ermettait  pas  de  se  livrer  ;  dans  ton 
accès  de  fureur,  tu  n'as  plus  su  ce  que 
tu  faisais,  tu  as  perdu  ton  bon  sens,  tes 
facultés  les  plus  précieuses  (  car  c'est 
l'effet  ordinaire  de  la  colère),  et  tu  as 
donné  la  mort  à  ce  charmant  petit  oiseau. 
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Toi  seule  tu  as  causé  sa  mort,  c'est  à  loi 
seule  que  lu  dois  t'en  prendre.  Songes-y 
bien  ,  ma  fille,  si  lu  n'as  la  ferme  vo 
lonlé  de  te  corriger,  si  tu  ne  travailles  pas 
dès  à  présent  à  modérer  la  violence  de 
ton  caractère,  si  lu  ne  parviens  pas  à 
avoir  de  l'empire  sur  toi-même ,  la  mort 
de  Mimi  n'aura  été  que  le  prélude  d'une 
foule  d'autres  accidents  qui  te  prépare- 
ront des  regrets  bien  amers. 

—  Oh  !  maman ,  dit  Zoé ,  je  ne  sens  que 
trop  bien  la  force  de  tes  reproches.  Aussi 
vais-je  faire  des  efforts  pour  ne  plus  me 
les  attirer.  Je  demande  pardon  h  Jean- 
nette de  mes  emportements,  et  lui  pro- 
mets d'être  plus  sage  dorénavant.  Je  nai 
qu'une  grâce ,  après  celle-là ,  à  demander 
en  ma  faveur,  c'est  que  ma  bonne  maman 
consente  à  faire  empailler  le  malheureux 
Mimi. 

—  J'y  adhère  volontiers ,  »  répondit 
madame  Deschamps. 

Goniié  à  un  artiste  habile  en  ce  genre  y 
Mimi ,  empaillé ,  revint  h  la  maison  quel- 
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qucs  jours  après.  H  était  {►erclié  sur  une 
branche  d'arbre  dont  le  pied  était  en- 
touré d'un  liipis  de  mousse.  Le  tout  fut 
enfermé  sous  une  élégante  cage  de  verre, 
et  placé,  d'après  l'avis  même  de  Zoé,  sur 
une  cheminée  très -élevée  qui  occupait 
le  centre  de  l'appartement. 

Lorsque  Zoé  se  sentait  quelque  pen- 
chant à  retomber  dans  son  détestable  dé- 
faut ,  elle  n'avait  qu'à  regarder  l'infortuné 
Mimi,  et  cette  vue  sullisail  pour  la  rap- 
peler à  la  sagesse.  Par  ce  moyen,  elle 
finit  par  se  corriger  entièrement;  il  ne 
lui  manquait  que  ce  dernier  avantage 
pour  être  une  excellente  personne. 
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LA  NACELLE 


LE   BATEAU   A   VAPEUR. 


M.  Bailly,  ancien  oftîcier  de  la  garde 
royale,  possédait  une  fort  jolie  maison  de 
campagne,  située  sur  les  bords  de  la 
Seine,  à  peu  de  distance  du  village  de 
Boulogne.  Durant  la  belle  saison ,  il  y  con- 
duisait fréquemment  ses  deux  jeunes  lils, 
Paul  etFrédéric,  qui  trouvaienllà  un  vaste 
champ  pour  prendre  leurs  ébats. 

Ces  deux  enfants  élai(mt  d'un  caractère 
bien  différent.  Paul  se  faisait  aimer  de 
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tout  le  monde  par  sa  douceur;  il  était 
complaisant,  alfahlo,  prévenant;  on  ne 
le  nommait  jamais  autrement  que  le  bon 
pclil  Paul.  Frédéric  n'avait  pas  le  même 
avantage;  on  le  délestait,  on  le  craignait 
même  généralement.  Tous  les  enlants  du 
village  évitaient  sa  rencontre,  parce  que, 
sans  être  méchant  au  fond,  il  semblait  ne 
se  plaire  qu'à  faire  de  jnéchantes  actions. 
Les  grandes  personnes  elles-mêmes  n'é- 
taient pas  à  l'abri  de  ses  mauvais  tours. 
Tantôt  il  s'amusait  à  détacher  le  linge  que 
les  blanchisseuses  du  village  avaient  éten- 
du au  soleil  pour  le  faire  sécher,  tantôt  il 
dérangeait  malicieusement  les  filets  des 
l)êcheurs,  de  manière  que  ceux-ci  ne 
pussent  prendre  de  poisson.  D'autres  fois 
•il  jetait  des  pierres  aux  passants,  et  se 
sauvait  en  riant  aux  éclats  du  mal  qu'il 
venait  de  faire. 

Son  frère  Paul  était  fréquemment  sa  vic- 
time; mais  la  bonté  naturelle  de  celui-ci  le 
portait  à  pardonner  facilement  à  Frédéric , 
à  la  première  marque  de  repentir.  Il  osait 
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aussi  quelquefois  lui  donner  quelques  avis 
pour  le  rendre  meilleur.  Mais  Frédéric 
avait  été  gâté  par  sa  grand'maman ,  qui 
l'avait  gardé  plusieurs  années  chez  elle , 
et,  comme  tous  les  enfants  mal  élevés ,  il 
n'était  pas  d'humeur  à  se  laisser  faire  de 
la  morale.  Souvent,  au  beau  milieu  de 
la  réprimande  amicale  de  son  frère  aine, 
il  se  mettait  h  lui  faire  quelque  nouvelle 
niche  qui  déconcertait  le  petit  sermonneur 
et  l'attristait  en  môme  temps,  car  il  ai- 
mait sincèrement  Frédéric. 

Diverses  plaintes  avaient  été  portées  à 
M.  Bailly  par  plusieurs  habitants  du  vil- 
lage, et  avaient  forcé  ce  bon  père  de 
prendre  des  mesures  de  sévérité,  mais 
cela  sans  beaucoup  de  succès.  Notre  mau- 
vais sujet  n'en  continuait  pas  moins  à 
être  la  terreur  de  Boulogne,  et  sans  la 
considération  qu'on  avait  généralement 
pour  le  noble  caractère  de  M.  Bailly,  on 
aurait  peut-être  fini  par  administrer  une 
correction  à  ce  petit  vaurien,  qui  se  mon- 
trait insensible  aux  menaces  comme  à 
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loules  les  représenlalions  qu'on  pouvait 
lui  faire. 

Un  jour,  le  père  de  Paul  et  de  Frédéric 
reçut  une  lellre  d'un  de  ses  amis,  de  l'un 
de  ses  anciens  compagnons  d'armes ,  qui 
avait  une  charmante  habitation  dans  la 
vallée  de  Montmorency.  Il  fit  venir  les 
deux  frères  et  leur  donna  lecture  de  cette 
lettre ,  qui  était  ainsi  conçue  :     . 


>  Mon  cher  Bâilly  , 

((  Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  je  n'ai 
reçu  de  vos  nouvelles,  et  j'apprendrais 
avec  le  plus  grand  plaisir  que  vous  jouis- 
sez, vous  et  tous  les  vôtres,  d'une  santé 
excellente.  Vous  seriez  donc  bien  aimable 
si  vous  pouviez  venir  nous  l'apprendre 
en  personne.  Dans  huit  jours,  c'est  la  fête 
de  notre  village;  vous  savez,  au  moins 
par  ouï-dire,  combien  cette  fête  est  at- 
trayante; je  m'estimerais  fort  heureux 
que  vous  vinssiez  la  célébrer  avec  nous. 
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«  Mes  enfants ,  ainsi  que  ceux  de  nos 
voisins,  me  chargent  d'inviter  en  même 
temps  votre  bon  petit  Paul,  qui  est  un 
compagnon  de  si  agréable  humeur.  Mais 
ils  m'ont  bien  recommandé  de  vous  dire 
très-expressément  qu'ils  seraient  désolés 
de  voir  arriver  avec  vous  le  méchant 
garnement  qui  bat  tout  le  monde;  car  il 
leur  fait  peur,  et  ils  aimeraient  mieux  se 
passer  d'aller  à  la  fête  que  de  l'avoir  pour 
camarade.  J'ai  cherché  à  les  rassurer  à 
cet  égard,  mais  toute  mon  éloquence  n"a 
pu  y  parvenir.  Ils  m'ont  tous  supplié  d'a- 
voir pitié  d'eux,  et  de  faire  en  sorte  qu'ils 
pussent  embrasser  Paul ,  qu'ils  aiment  de 
tout  leur  cœur,  sans  avoir  la  crainte  de 
se  trouver  avec  Frédéric ,  qui  ne  leur  a 
laissé  pour  souvenirs  que  des  coups  de 
poing  ou  des  contusions.  C'est  à  mon 
grand  regret,  mon  cher  Bailly,  que  je 
me  vois  foi'cé  de  vous  transmettre  ces 
détails.  Je  vous  plains  bien  sincèrement 
d'avoir  un  enfant  comme  Frédéric ...  Toute- 
fois vous  penserez  comme  moi ,  que  l-'^i- 
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niable  Paul  ne  doit  pas ,  à  cause  des 
sottises  de  son  frère ,  être  privé  de  venir 
à  notre  fêle  champêtre.  J'ai  donc  lieu 
d'espérer  que  vous  sauiez  tout  arranger 
à  notre  satisfaction ,  et  que  tout  le  monde 
sera  content  excepté  Frédéric,  qui  mérite 
si  peu  d'ailleurs  qu'on  s'intéresse  à  lui. 

((  Adieu,  mon  cher  Bailly,  nous  atten- 
dons votre  réponse,  etc.  » 


Tout  en  donnant  lecture  de  cette  lettre 
et  tout  en  appuyant  avec  intention  sur  les 
phrases  dans  lesquelles  on  rendait  pleine 
justice  au  plus  jeune  de  ses  enfants, 
M.  Bailly  observait  attentivement  l'im- 
pression que  cette  missive,  si  flatteuse 
pour  Paul,  si  désobligeante  pour  Frédé- 
ric, ferait  sur  l'un  et  l'autre.  Frédéric  était 
rouge  de  colère;  il  mordillait,  avec  une 
sorte  de  rage  concentrée ,  son  mouchoir 
qu'il  tenait  entre  ses  dents;  et  ses  yeux 
noirs  lançaient  des  éclairs  de  fureur.  Il 
sendjlait  menacer  dans  sa  pensée  tous  les 
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enfants  de  Montmorency  d'avoir  quelque 
jour  à  éprouver  les  effets  de  sa  vengeance. 
Quelques  gestes,  faits  à  poing  fermé, 
ne  laissaient  pas  le  moindre  doute  sur 
ses  intentions  du  moment.  Il  y  avait  donc 
bien  loin  d'une  telle  disposition  au  repen- 
tir. Cette  remarque  affligea  profondément 
M.  Bailly,  qui  voulut  du  moins  profiler 
de  la  circonstance  pour  donner  une  leçon 
à  ce  méchant  enfant.  Paul,  de  son  coté, 
semblait  avoir  le  cœur  navré;  une  tris- 
tesse morne  était  empreinte  sur  toute  sa 
physionomie;  il  souffrait  visiblement  de 
voir  son  irère  repoussé  ainsi  de  tout  le 
monde  à  cause  de  son  mauvais  caractère. 

Après  un  instant  de  silence ,  M.  Bailly, 
se  tournant  vers  Paul ,  lui  dit  avec  émo- 
tion : 

((  —  Eh  bien  !  mon  ami ,  que  penses-tu 
de  cette  invitation?  11  paraît  que  nous 
irons  seuls  à  la  fête.  En  vérité,  c'est  une 
partie  de  plaisir  qui  a  bien  de  l'attrait 
pour  moi.  Je  vais  ^'épondre  qu'on  peut 
nous  attendre.  Qu'en  dis-tu? 
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—  Papa,  répondit  Paul  un  peu  embar- 
rassé, je  vous  avoue...  si  vous  le  per- 
mettez... je  ne  voudrais  pas... 

—  Comment  !  tu  hésites  h  profiter  d'une 
aussi  belle  occasion  de  te  retrouver  au  mi- 
lieu de  tes  petits  amis  qui  seraient  si 
joyeux  de  te  revoir? 

—  Oh!  j'aurais  sans  doute  beaucoup  de 
plaisir  aussi,  mon  cher  papa,  si  Frédéric 
pouvait  être  des  nôtres...  mais  si  j'y  allais 
sans  lui ,  ce  ne  serait  que  par  obéissance. 

—  Si  Frédéric  n'a  pas  été  invité,  si 
l'on  nous  impose  la  condition  de  ne  point 
l'emmener  avec  nous,  certes,  c'est  plutôt 
la  faute  de  Frédéric  que  la  nôtre.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  nous  nous  priverions 
de  quelques  instants  de  récréation  qui 
nous  sont  offerts  d'une  manière  si  enga- 
geante. Les  bons  ne  doivent  pas  souffrir 
pour  les  méchants.  J'approuve  fort  l'affec- 
tion fraternelle,  mais  elle  ne  doit  point 
aller  jusqu'il  la  faiblesse.  Ce  serait,  mon 
cher  Paul ,  a})prouver  en  quelque  sorte  la 
conduite  de  ton  frère,  que  de  pousser 
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l'indulgence  à  son  égard  jusqu'à  te  priver 
voIonUiirement  d'une  charmante  partie 
de  campagne  dont  il  est  jugé  indigne  de 
partager  les  agréments ,  puisqu'on  le  re- 
pousse à  l'unanimité. 

—  Oh  !  mon  cher  papa ,  je  vous  en  sup- 
plie, reprit  Paul,  les  larmes  aux  yeux, 
prenez  sur  vous  de  faire  grâce  à  Frédé- 
ric ;  votre  ami  ne  pourra  s'en  fâcher,  et 
je  vous  promets... 

—  Faire  grâce  à  Frédéric  !  interrompit 
M.  Bailly ,  mais  es-tu  sur  qu'il  serait  d'hu- 
meur à  l'accepter?  Son  silence,  ses  grin- 
cements de  dents,  ses  yeux  éiincolanls, 
ses  poings  fermés ,  ne  me  promettent  rien 
de  bon,  et  je  crois  que  s'il  tenait  nos  amis 
de  Montmorency,  au  lieu  de  son  mou- 
choir qu'il  déchire  à  belles  dents,  je  crois, 
dis-je,  qu'il  leur  ferait  un  mauvais  parti. 
En  ce  moment ,  il  n'éprouve  que  de  la 
rage,  tandis  que  son  cœur  ne  devrait  être 
ouvert  qu'à  la  honte,  au  regret  de  s'être 
rendu  si  détestable  pour  tous  ses  cama- 
rades, à  l'intention  ferme  et  sincère  de 
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se  corriger  de  ses  défauts...  L'avenir  de 
cet  enfant  m'épouvante...  si  le  Ciel  ne 
touche  cette  âme  endurcie,  nul  doute  que 
son  odieuse  conduite  ne  soit  la  désolation 
et  le  désespoir  de  ma  vie.  » 

Ces  derniers  mots ,  prononcés  d'un  ton 
douloureusement  pénétré,  allèrent  au 
cœur  de  Frédéric;  de  grosses  larmes  se 
firent  passage  entre  ses  paupières,  sa 
contenance  devint  plus  modeste  et  plus 
humble;  puis,  tombant  aux  genoux  de 
son  père ,  il  demeura  quelque  temps  sans 
pouvoir  proférer  une  seule  parole,  suffo- 
qué qu'il  était  par  les  sanglots  et  par  les 
pleurs. 

((  —  Mon  bon  père ,  disait  Paul  atten- 
dri, soyez  touché  de  son  repentir... 

—  S'il  est  sincère,  répondit  M.  Bailly, 
je  suis  prêt  à  oublier  le  passé. 

—  Oh!  je  me  repens  sincèrement,  dit 
alors  Frédéric  en  essuyant  ses  yeux  ; 
mon  père,  pardonnez-moi,  je  vous  en 
conjure;  ou  du  moins  suspendez  voire 
jugement  à  mon  égard.  Je  vais  faire  tous 
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mes  efforts  pour  dompter  moi-même  mon 
penchant  à  la  méchanceté ,  et  vous  don- 
ner un  peu  pUis  de  satisfaction... 

—  J'entends  ces  paroles  avec  d'autant 
plus  de  plaisir^,  reprit  M.  Bailly,  que  c'est 
peut-être  la  première  fois ,  Frédéric , 
qu'elles  sortent  de  ta  bouche.  Espérons 
que  ta  résolution  ne  sera  pas  vaine,  et 
tu  verias  ce  que  l'on  gagne  à  être  bon. 
L'exemple  de  ton  frère,  aimé,  chéri, 
désiré  de  tout  le  monde,  devrait  déjà  te 
l'avoir  assez  appris. 

—  Mon  père,  je  tacherai  de  l'imiter. 

—  Mon  cher  Frédéric  ,  continua 
M.  Bailly,  en  lui  prenant  amicalement 
la  main,  puisque  te  voilà  bien  disposé  ii 
goûter  mes  leçons,  je  veux  l'apprendre 
quels  sont  les  inappréciables  avantages 
de  la  bonté.  Ce  n'est  pas  sans  de  {)uis- 
santes  raisons  que  Dieu  nous  a  recom- 
mandé cette  vertu.  Dieu,  qui  est  infiniment 
bon,  infiniment  aimable,  ne  peut  que 
condamner,  que  réprouver  toutes  les  ac- 
tions qui  ont  pour  principe  la  méchanceté. 
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H  veut  que  les  hoiumes  s'aiment  tous  entre 
eux  comme  des  frères,  et  qu'il  en  soit 
de  même  entre  les  enfants;  il  veut  qu'on 
soit  toujours  porte  à  faire,  autant  qu'il 
est  possible ,  ce  qui  est  utile  et  agréable 
aux  autres,  qu'on  ne  néglige  aucune  oc- 
casion de  faire  du  bien.  Il  y  a  autant  de 
sagesse  que  de  justice  dans  ce  préce[)le. 
Sans  cela,  les  hommes,  qui  sont  destinés 
à  vivre  en  société,  se  feraient  une  guerre 
acharnée  entre  eux;  ils  se  dévoreraient 
comme  des  bêtes  féroces.  Le  plus  faible 
serait  toujours  la  proie  du  plus  fort.  Sup- 
posons, par  exemple,  que  Pierre,  le  do- 
mestique de  M.  le  maire  de  Boulogne, 
qui  est  d'une  force  si  prodigieuse,  qui 
fait  plier  une  barre  de  fer  par  la  seule  vi- 
gueur de  sesurnseles,  fût  en  même  temps 
un  méchant  homme,  et  qu'il  vînt  à  t'at- 
taquer,  toi,  Frédéric,  si  petit,  si  frêle, 
si  peu  en  état  de  lutter  contre  lui,  crois-tu 
que  tu  ft'iais  une  belle  figure  dans  cette 
rencontre? 
—  Oh!  oui,  répondit  Frédéric,  avec 
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impétuosité ,  mais  aussi  c'est  que  je  joue- 
rais (les  jambes,  et  que  s'il  me  poursuivait 
je  lui  jetterais  des  pierres. 

—  Tu  es  toujours  bien  fort  pour  jeter 
des  pierres;  tu  ferais  mieux  d'employer 
celte  force-là  à  te  corriger.  Et  si  Pierre 
voulait  absolument  te  maltraiter  par  pur 
caprice  de  méchanceté,  et  l'attendait  en 
embuscade  dans  quelque  endroit  où  tu  ne 
pusses  lui  échapper,  s'il  t'empoignait  vi- 
goureusement et  te  biisait  les  os  rien 
qu'en  te  les  pressant  dans  ses  mains  ner- 
veuses comme  dans  de  fortes  tenailles, 
je  crois  que  tu  n'aurais  guère  la  possi- 
bilité de  t' enfuir,  il  ne  te  resterait  d'autre 
ressource  que  de  pleurer  et  gémir.  Eh 
bien!  songe  que,  dans  le  village  seul  de 
Boulogne,  il  y  a  peut-être  mille  personnes 
qui ,  avec  la  volonté  de  te  faire  du  mal , 
pourraient  t'en  faire  à  chaque  instant  et 
avec  la  plus  grande  Aicilité ,  si  elles  n'é- 
taient retenues  par  les  sentiments  d'huma- 
nité et  de  bonté  qui  nous  sont  inculqués 
par  la  religion. 
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—  Je  le  sens,  dil  Frédéric,  en  soupi- 
rant, c'est  bien  vilain  d'être  méchant. 

—  La  méchanceté  [x^ul  insensiblement 
conduire  au  crime,  reprit  M.  Bailly.  Com- 
bien d'assassins  qui  ont  péri  sur  l'écha- 
faud,  n'avaient  commencé  que  par  de 
méchants  tours  que  leur  extrême  jeunesse 
faisait  regarder  comme  des  enlantillages  ! 
Le  rôle  du  méchant  est  odieux  et  nuisible; 
on  le  redoute  comme  un  animal  dange- 
reux; mais  aussi  on  le  déteste,  tout  le 
monde  fuit  sa  rencontre  ;  et  si  le  moment 
vient  où  il  soit  lui  -  même  exposé  à 
quelque  danger,  il  ne  trouve  personne 
pour  le  secourir,  et  meurt  quelquefois 
victime  de  sa  propre  méchanceté.  Au  con- 
traire, l'homme  qui  fait  son  étude  d'être 
bon ,  est  aimé ,  recherclié ,  fêlé  ;  et  si  quel- 
que péril  le  menace,  de  toutes  parts  on 
vole  à  son  secours.  Quels  avantages  n'y 
a-l-il  donc  pas  à  s'exercer  sans  cesse  à  des 
actes  de  bonté?  Quoi  de  plus  doux  que 
de  faire  le  bien ,  quoi  de  plus  agréable  que 
d'être  généralement  aimé  et  estimé! 
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Quel  bonheur  de  penser  et  de  dire  en  soi-même  : 
«  Partout  en  ce  moment  on  me  bénit ,  on  m'aime  !  » 

Mon  cher  Frédéric,  il  ne  tient  qu'à  toi 
de  pouvoir  dire  aussi  cela.  Le  moyen  d'y 
parvenir  est  extrêmement  simple.  Soyez 
bon,  vous  plairez,  a  dit  un  poëte  en  fai- 
sant l'éloge  de  la  bonté.  Mais  bien  long- 
temps auparavant,  Jésus-Christ,  h»  divin 
auteur  del'Évangile,  avait  dit  auxhommes 
qu'il  venait  racheter  de  son  sang  :  «  .Ye; 
failes  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  vou- 
driez pas  qu'on  vous  fit,  faites-leur  ce  que 
vous  voudriez  qui  vous  fût  fait  à  vous- 
même.  »  En  prenant  en  toutes  choses  ces 
paroles  pour  règle,  il  serait  impossible 
de  se  tromper. 

—  Que  je  serais  heureux ,  mon  bon 
père,  s'écria  Frédéric,  si  je  pouvais  ne 
jamais  les  oublier! 

—  C'est  avoir  déjà  profité  que  d'en 
sentir  toute  la  justice  et  toute  la  subli- 
mité. Ainsi,  mon  enfant,  te  voilà  dans  la 
bonne  voie;  c'est  à  loi  d'y  persévérer.  Je 
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comple  donc  sur  tes  bonnes  intentions , 
et  je  vais  écrire  à  mon  ami  de  la  vallée 
de  Montmorency  que  lu  léras  le  voyaj,'e 
avec  nous  et  que  je  léponds  de  la  con- 
duite. 

—  Je  vous  remercie  bien,  répondit 
Frédéric;  c'est  beaucoup  plus  que  je  ne 
jnérite;  aussi  je  vous  prie  instamment 
de  me  permettre  de  rester  ici.  Allez  à 
Montmorency  avec  mon  frère  Paul;  mais 
épargnez-moi  la  honte  de  paraître  sitôt 
devant  des  personnes  qui  redoutent  ma 
société.  Ce  n'est  que  quand  ma  réputation 
sera  tout  à  fait  changée  à  mon  avantage , 
que  je  pourrai  me  présenter  avec  quel- 
que assurance,  parce  que  alors  j'aurai 
cessé  d'être  un  épouvantail. 

—  Tu  as  raison,  Frédéric ,  dit  M.  Bailly, 
avec  une  expression  de  contentement,    : 
c'est  ainsi  qu'il  convient  de  se  piquer 
d'honneur. 

—  Eh  bien!  alors,  dit  Paul,  à  demi- 
voix,  j'ai  une  proposition  à  faire  c'est 
que  nous  n'allions  point  dans  la  vallée 
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de  Montmorency  sans  mon  frère  Frédé- 
ric, et  que  l'on  allègue  un  prétexte  pour 
que  nos  amis  n'aient  point  ii  se  fàclier 
de  nous  voir  différer  notre  voyage  de 
quelques  mois.  » 

M.  Bailly  embrassa  Paul  avec  tendresse; 
c'était  lui  montrer  qu'il  l'approuvait.  Il 
écrivit  aussitôt  à  Montmorency  pour  an- 
noncer que  ses  affaires  ne  lui  permeltaient 
pas  de  s'absenter  pour  le  moment,  qu'il 
regrettait  beaucoup  de  ne  pouvoir  aller  ii 
la  fête,  et  surtout  de  ne  point  profiter  de 
l'invitation  cordiale  qui  lui  était  faite, 
mais  qu'il  comptait  bien  reprendre  sa  re- 
vanche un  peu  plus  tard. 

Pendant  quelque  temps,  Frédéric  se 
montra  fidèle  à  la  bonne  résolution  qu'il 
avait  prise.  M.  Bailly  remarquait  avec  une 
joie  bien  naturelle  le  changement  cpii  pa- 
raissait s'opérer  dans  le  caractère  de  son 
plus  jeune  fds.  Chaque  fois  que  l'occasion 
s'en  présentait,  il  le  félicitait  de  ses  pro- 
grès dans  le  bien ,  et  l'encourageait  h  con- 
tinuer. Plus  de  plaintes,  plus  de  querelles, 
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plus  de  mauvais  tours.  On  commençait, 
dans  le  village,  à  se  déshabituer  de  citer 
Frédéric  comme  un  petit  mauvais  sujet; 
les  autres  enfants  passaient  à  côté  de  lui 
avec  moins  de  défiance,  et  n'interrom- 
paient plus  leurs  jeux  à  son  approche. 
En  un  mot ,  il  y  avait  un  mieux  sensible 
dans  la  manière  dèlre  de  Frédéric.  On 
va  voir  bientôt  combien  il  eût  été  à  dési- 
rer pour  sa  famille  et  pour  lui ,  mais  sur- 
tout pour  lui ,  que  cet  état  de  choses  se 
maintînt. 

Pour  condescendre  aux  désirs  de  ses 
enfants,  M.  Bailly  avait  eu  l'imprudence 
de  leur  acheter  une  petite  nacelle  à  voile 
pour  qu'ils  pussent  naviguer  sur  les  bords 
de  la  Seine.  Il  est  vrai  que  sa  sollicitude 
paternelle  avait  cru  devoir  prendre  quel- 
ques précautions  contre  leur  inexpé- 
rience. 11  avait  été  bien  entendu  qu'ils  ne 
mettraient  jamais  le  pied  dans  leur  frôle 
embarcation,  sans  avoir  pour  pilote  le 
père  Antoine,  pécheur  du  voisinage,  une 
excellente  pâle  d'honune,  qui  était  doux 
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comme  un  mouton,  qui  ne  se  prenait 
jamais  de  vin ,  et  savait  manier  un  bateau 
comme  un  habile  écuyer  manie  son  cheval. 
La  nacelle  de  nos  jeunes  navigateurs 
était  d'une  coupe  fort  élégante,  peinte  en 
bleu  de  ciel ,  et  accompagnée  d'une  petite 
voile  blanche  qui  se  réfléchissait  agréa- 
blement dans  les  ondes  verdàtres  du 
fleuve.  Sous  la  conduite  du  père  Antoine, 
habile  rameur^  elle  voguait  avec  légèreté 
et  semblait  presque  ne  point  loucher  à 
la  surface  des  eaux.  Mais,  le  père  Antoine, 
strict  observateur  de  la  consigne  que  lui 
avait  donnée  M.  Bailly,  se  donnait  bien 
de  garde  de  gagner  la  haute  mer,  conmie 
disaient  Paul  et  Frédéric;  d'abord  figu- 
rez-vous que  cette  nacelle,  au  milieu  de 
la  Seine ,  n'aurait  guère  ressemblé  qu'à 
une  coquille  de  noix,  et  que  la  moindre 
bourrasque  aurait  pu  la  faire  chavirer, 
et  mettre  en  grand  péril  les  petits  mari- 
niers; et  puis,  le  brave  père  Antoine, 
par  les  craintes  qu'il  manifestait ,  voulait 
prémunir  ses  petits  camarades  contre  la 
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témérité  qui  pourrait  leur  venir,  lorsque 
plus  tard  ils  se  croiraient  assez  d'expé- 
rienee  et  d'iial/iieté  pour  conduire  eux- 
mêmes  leur  petit  vaisseau. 

Malheureusement  ces  prévisions  furent 
inutiles.  M.  Bailly  fut  obligé  d'aller  faire 
un  voyage  en  Auvergne ,  pour  affaires  de 
famille,  et  de  confier  la  direction  de  sa 
maison  à  une  de  ses  parentes ,  qui ,  faible 
de  caractère  et  déjà  âgée,  n'avait  point 
l'autorité  nécessaire  pour  commander  à 
de  jeunes  garçons  le  respect  et  l'obéis- 
sance. C'est  surtout  pour  Frédéric  que  je 
consigne  ici  cette  réflexion  ;  car  nos  lec- 
teurs savent  que  Paul  était  incapable  de 
cesser  d'être  bon  à  l'égard  de  qui  que  ce 
fût. 

Il  y  avait  à  peine  deux  jours  que 
M.  lîailly  était  parti,  et  déjà  Frédéric, 
affranchi  d'une  surveillance  qui  le  tenait 
en  bride,  avait  donnéde  nouvelles  preuves 
de  sa  méchanceté  primitive.  Les  rechutes 
sont  terribles  dans  le  vice  comme  dans  la 
maladie.  Malgré  les  sages  avis  de  Paul , 
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Frédéric  eut  bientôt  recommencé  à  mener 
sa  vie  vagabonde  et  à  faire  de  nouveaux 
tours  à  tous  les  habitants  du  village.  Ce- 
lui-ci se  plaignait  de  carreaux  de  vitres 
cassés ,  celui-là  de  jeunes  canards  tués  à 
coups  de  pierres.  Ici  c'étaient  des  blan- 
chisseuses qui  jetaient  les  hauts  cris  parce 
qu'on  avait  couvert  de  boue  le  linge  qu'elles 
avaient  étendu,  magnifique  de  blancheur, 
sur  les  bords  de  la  rivière;  là  c'éUiient 
des  mariniers  qui  fuhninaient  des  paroles 
de  colère  parce  qu'on  leur  avait  déplacé 
ou  volé  leurs  avirons;  et  le  cri  unanime 
accusait  Frédéric  de  tous  ces  méfaits  et 
le  chargeait  de  malédictions  bien  mé- 
ritées. Mais  celui  de  tous  qui  avait  le 
plus  à  souffrir,  c'était  le  père  Antoine , 
que  sa  douceur  et  sa  patience  avaient 
mis  à  la  merci  du  petit  tyran.  11  n'était 
pas  de  méchancetés  que  celui-ci  ne  lui  fît 
endurer  ;  non-seulement  elles  faisaient 
tourner  la  tête  à  ce  pauvre  brave  homme , 
mais  encore  elles  allaient  jusqu'à  com- 
promettre ses  intérêts. 

10 
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On  sait  que,  dans  les  batelets  de  pê- 
cheurs, H  y  a  une  espèce  de  réservoir 
de  liois  auquel  on  a  donné  le  nom  de 
boutique,  et  dans  lequel  on  dépose  le  pois- 
son vivant  à  mesure  qu'il  est  péché,  pour 
qu'il  s'y  conserve  jusqu'au  moment  de 
la  vente,  à  l'aide  de  l'eau  que  la  rivière 
entretient  dans  ce  réservoir.  Eh  bien! 
le  salanique  Frédéric,  pour  le  seul  plai- 
sir de  faire  du  mal,  allait  ouvrir  la  bou- 
tique, dont  il  avait  eu  soin  de  dérober 
la  clef  au  père  Antoine;  puis  il  s'amusait 
à  rejeter  dans  la  Seine,  l'un  après  l'autre, 
tous  les  poissons  qu'on  avait  eu  tant  de 
peine  à  pêcher,  et  sur  le  produit  desquels 
était  fondée  l'existence  de  toute  une  fa- 
mille. Ces  motifs  n'arrèlaient  point  le 
jeune  Frédéric;  on  eût  même  dit  qu'ils 
étaient  un  stimulant  pour  lui,  et  que  plus 
il  y  avait  de  mal  à  faire ,  plus  il  y  trouvait 
de  plaisir. 

Antoine  se  proposait  bien  dese  plaindre 
auprès  de  M.  Bailly  lorsqu'il  serait  de 
retour ,  et  il  comptait  assez  sur  sa  justice 
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pour  obtenir  de  lui  une  bonne  indemnité; 
mais,  en  attendant,  il  était  chaque  jour 
en  butte  h  de  nouveaux  tourments;  rt, 
comme  il  arrive  souvent  aux  personnes 
douces  et  patientes  à  force  d'être  poussées 
à  bout,  il  avait  conçu  pour  Frédéric  une 
aversion  telle,  qu'il  ne  pouvait  plus  le 
regarder  en  face.  Autant  il  haïssait  ce 
petit  despote ,  autant  il  aimait  son  aimable 
frère,  de  qui  il  recevait  journellement 
soit  des  services,  soit  des  gâteaux  ou  quel- 
ques autres  friandises  pour  ses  petits  en- 
fants. Pour  réparer  autant  que  possible  le 
mal  qui  résultait  des  escapades  de  Frédé- 
ric, Paul  donnait  au  père  Antoine  tous 
les  petits  sous  qu'il  pouvait  économiser 
sur  ses  menus  plaisirs.  Aussi  le  pécheur 
se  serait-il  jeté  dans  le  feu  pour  son  petit 
bienfaiteur. 

Un  jour,  les  deux  frères  convinrent  d'al- 
ler faire  une  petite  promenade  sur  la  Seine, 
et  de  remonter  même  le  cours  du  fleuve 
jusqu'à  l'entrée  de  Paris.  Frédéric  voulait 
ajisolument  qu'on  se  passât  du  secours 
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(l'Antoine,  qui,  disait-il,  ne  savait  pas 
mieux  conduire  que  le  premier  venu. 
Mais  Paul  s'y  opposa  formellement,  en 
déclarant  (ju'il  ne  mettrait  pas  le  pied 
dans  la  nacelle,  si  Antoine  n'en  était  pas 
1*^  pilote,  ainsi  que  leur  père  le  leur  avait 
recommandé. 

«  —  El)  bien!  c'est  bon,  dit  Frédéric 
avec  bumeur;  je  vais  l'appeler,  ton  père 
Antoine,  puis(iu'il  laut  faire  ce  que  tu 
veux.  Obé!  Antoine!  Antoine!  obé! 

—  Que  me  voulez-vous ,  M.  Frédéric? 
répondit  Antoine,  en  paraissant  à  la  porte 
de  sa  cabane. 

—  Faire  un  petit  voyage  en  mer,  si 
cela  ne  vous  déplaît  j)as,  dit  Frédéric  en 
souriant  malicieusement,  et  en  montrant 
la  nacelle. 

—  Ab!  vous  êtes  là  aussi,  M.  Paul, 
ajouta  le  pècbeur  en  s'approcbant;  c'est 
bien  diflV'i-tMit;  mais  si  j'ai  un  conseil  à 
vous  donnci',  c'est  que  vous  n'irez  pas 
sur  l'eau  aujourd'bui;  voilà  des  nuages 
qui  ne  nous  promettent  rien  de  bon;  s'ils 


DU   PREMIER   AGE.  221 

crevaient  pendant  notre  promenade,  non- 
seulement  ils  vous  mouilleraient  jus- 
qu'aux os,  mais  encore  ils  submerge- 
raient le  bateau. 

—  Allons  donc,  père  Antoine,  nous 
prenez-vous  pour  des  poules  mouillées? 
reprit  Frédéric;  pour  un  peu  d'orage 
faut-il  se  laisser  arrêter?  nous  ne  per- 
drons pas  de  vue  les  cotes;  ainsi  nous 
pourrons  débarquer  quand  bon  nous  sem- 
blera. 

—  Vous  le  voulez,  M.  Paul?  dit  le 
brave  homme  en  haussant  les  épaules; 
vous  savez  que  je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

—  11  faut  bien  faire  quelque  chose  pour 
avoir  la  paix,  répondit  Paul 

—  Ah  çà!  c'est  vrai,  mais  vous  et  moi 
c'est  souvent  notre  tour,  re})arlit  le  père 
Antoine ,  en  lançant  une  boullée  de  fumée 
de  tabac  qui  l'enveloppa  de  la  tête  aux 
pieds.  Puisque  c'est  ainsi,  vogue  la  galère  ! 

—  Allons  donc,  allons  donc,  vous  jase- 
rez quand  nous  aurons  levé  l'ancre,  o  leur 
cria  Frédéric  qui  était  déjà  dans  la  nacelle. 
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Le  père  Antoine  délacha  le  bateau; 
mais  au  moment  où  il  allait  prendre  le 
croc  pour  quitter  terre,  l'infernal  Fré- 
(léiic ,  qui  voulait  se  débarrasser  de  lui 
(parce  qu'il  savait  bien  qu'une  fois  seul 
avec  Paul  dans  la  nacelle,  il  ferait  tout  ce 
qu'il  voudrait),  le  pria  d'aller  lui  cher- 
cher un  mouchoir  à  la  maison.  Mais  à 
peine  Antoine  avait-il  mis  pied  à  terre , 
que  Frédéric,  se  saisissant  du  croc,  et 
rai)puyant  fortement  contre  le  bas  de  la 
berge ,  lança  la  nacelle  légère  à  sept  ou 
huit  pas  du  rivage,  et  cria  adieu  au  bon 
pécheur,  qui  vit  bien  tout  de  suite  qu'il 
venait  d'être  dupe  d'une  ruse  de  Frédé- 
ric. Il  en  était  de  même  de  Paul,  qui  se 
débattait  contre'  son  frère  et  voulait  à 
toute  force  se  rapprocher  du  bord  et  y 
attendre  le  retour  d'Antoine.  Mais ,  pen- 
dant ce  coniUt,  la  nacelle  faisait  tou- 
jours du  chemin,  et  Frédéric  était  au 
comble  de  la  joie. 

(t  —  Maintenant  que  nous  sommes  nos 
maîtres,  s'écria-l-il ,  nous  pourrons  nous 
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amuser  à  notre  fantaisie.  Voilà  l'heure 
à  laquelle  le  bateau  à  vapeur  part  de 
Saint  -  Cloud  ;  nous  irons  au  -  devant 
de  lui.  Cela  ne  sera  pas  difficile,  puis- 
que nous  n'aurons  qu'à  suivre  le  fil  de 
l'eau.  » 

Paul  se  résignait  en  silence.  Antoine, 
resté  sur  le  rivage,  leur  donnait  des  avis 
€t  leur  faisait  des  signaux.  Mais  nos  na- 
vigateurs étaient  déjà  trop  éloignés  pour 
l'entendre.  Cependant  l'orage  que  le  pé- 
cheur avait  annoncé  s'était  formé  depuis 
quelques  instants;  le  soleil,  après  avoir 
lancé  des  rayons  brûlants,  avait  disparu 
tout  à  coup  et  fait  place  à  une  obscurité 
pareille  à  celle  qui  résulte  d'une  éclipse. 
Bientôt  des  éclairs  sillonnent  la  nue,  le 
tonnerre  gronde,  de  larges  gouttes  de 
pluie  tombent  du  ciel.  Ces  avertissements 
n'étaient  pas  de  nature  h  faire  reculer 
Frédéric;  il  tenait  à  aller  au-devant  du 
bateau  à  vapeur,  et  continuait  à  barbotter 
avec  l'aviron  jusqu'au  moment  où  la 
cloche,  signal  du  départ,  se  ferait  en- 
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lemlrc.  11  ne  se  clou  lait  guère  que  ce  se- 
rait le  signal  de  sa  perte. 

Enfin,  à  l'heure  indiquée,  le  bateau  à 
vajxnir  se  met  en  mouvement.  Une  fumée 
épaisse  et  noire,  le  bruit  des  roues  mues 
par  la  vapeur,  annoncent  son  approche; 
l'eau  frémit  et  bouillonne  sous  sa  marche 
rapide.  Le  mauvais  temps  retient  tous  les 
voyageurs  dans  l'intérieur  de  cette  mai- 
son llottante.  Alors  Frédéric,  au  bruit  de 
la  foudre,  à  la  lueur  des  éclairs,  lance  sa 
nacelle  au-devant  du  bateau  à  vapeur 
<pii  s'avance  majestueusement.  Mais , 
bêlas  !  malgré  le  secours  de  son  frère ,  il 
n'est  bientôt  plus  maître  de  son  esquif; 
le  courant  les  entraîne;  les  voilà  au  mi- 
lieu des  vagues  furieuses  qui  s'agitent 
autour  du  gros  coche  sans  rames;  ils 
veulent  en  vain  lutter  contre  la  violence 
des  Ilots,  leur  nacelle  perd  l'équilibre, 
chavire,  et  leurs  cris  de  détresse  annon- 
cent leur  sinistre  au  chef  du  navire,  qui 
n'en  continue  pas  moins  paisiblement  son 
voyage. 
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Mais  du  haut  de  la  berge,  Antoine  a 
tout  vu,  Antoine  qui  est  si  dévoué  au 
bon  et  généreux  Paul ,  et  qui  veut  le  sau- 
ver, même  au  péril  de  ses  jours.  En  quel- 
ques secondes,  il  avait  mis  veste  bas  et 
s'était  jeté  à  l'eau,  se  dirigeant  vers  celui 
des  deux  frères  qu'il  aimait.  Paul  savait 
nager,  il  se  soutenait  tant  bien  que  mal, 
mais  Frédéric  avait  disparu  sous  les  Ilots , 
soit  que  le  Ciel  eût  décidé  de  le  punir  de 
toutes  ses  méchancetés ,  soit  que  l'enfant 
eût  perdu  la  tête  en  tombant  dans  l'eau. 
Antoine  eut  bientôt  ramené  Paul  au  rivage, 
et  quand  il  l'eut  remis  en  des  mains  sûres, 
il  se  remit  à  la  nage  pour  essayer  de  re- 
trouver Frédéric;  mais  tous  ses  efibrts 
furent  inutiles.  Vaincu  par  la  fatigue,  il  fut 
obligé  de  revenir  à  terre ,  heureux  d'avoir 
pu  sauver  son  ami  Paul. 

Le  corps  de  Frédéric  fut  trouvé  le 
lendemain  aux  fdels  de  Saint -Cloud. 
M.  Bailly  venait  d'arriver;  ce  fut  un  coup 
terrible  pour  son  cœur  de  père  ;  mais  ce 
qu'on  lui  dit  de  la  conduite  de  son  fds 
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pendant  son  absence  contribua  à  dimi- 
nuer ses  regrets.  Sur  la  tombe  qu'il  fit 
ériger  h  son  fds  dans  le  cimetière  du  vil- 
lage, on  traça,  par  son  ordre,  cette  signi- 
ficative épitaphe  : 

Ci-gît  Frédéric  B , 

mort  victime  de  sa  méchanceté. 

Si  Frédéric  n'eût  pas  été  haï  dans  le 
village,  nul  doute  qu'il  n'eût  été  sauvé 
comme  son  frère ,  car  il  ne  manquait  pas 
de  mariniers  sur  le  rivage ,  qui  eussent 
volé  à  son  secours  ;  mais  détesté  comme 
il  l'était,  personne  ne  voulut  exposer  sa 
vie  pour  sauver  celle  d'un  enfant  si  mé- 
chant. 
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PETITS,  PETITS, 


VE>'EZ   BIEN  VITE. 


L'hiver,  un  hiver  bien  rude,  attristait 
et  engourdissait  toute  la  nature;  dans 
la  campagne,  il  n'était  pas  un  pouce  de 
terre  qui  ne  fût  couvert  d'une  épaisse 
couche  de  neige  durcie  par  le  froid;  les 
arbres,  les  toits  des  maisons,  chargés  de 
frimas ,  et  enveloppés  d'un  manteau  de 
brouillards ,  offraient  une  désolante  image 
de  deuil,  malgré  leur  éclatante  blancheur. 
Tous  les  bruits  des  champs  avaient  cessé  ; 
tout  était  morne  et  silencieux.  En  un 
mot,  l'hiver  déployait  toutes  ses  rigueurs, 
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au  milieu  des  courts  jours  et  des  longues 
nuits  du  mois  de  décembre. 

La  petite  iNélida,  âgée  de  neuf  ans, 
pendant  cette  froidure,  était  dans  le  jar- 
din de  la  maison  qu'habiUiient,  à  Au- 
teuil,  ses  parents  adoptifs.  Touchée  du 
malheureux  sort  des  petits  oiseaux  qui, 
d'un  cri  plaintif,  semblaient  lui  demander 
une  nouiriture  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
trouver  sur  la  terre,  elle  leur  jetait  du 
pain  qu'elle  émiettait  avec  précaution, 
et  les  appelait  à  elle  en  leur  adressant 
les  paroles  les  plus  rassurantes  : 

((  —  Petits,  petits,  venez  vite,  leur  di- 
sait-elle; venez,  mes  amis,  je  suis  la 
petite.  Que  vos  cris  de  détresse  me  dé- 
chirent l'âme  !  Venez ,  venez ,  mes  pauvres 
petits;  venez  dans  notre  maison,  je  vous 
promets  d'avoir  bien  soin  de  vous;  je 
vous  préserverai  de  la  froidure.  Tous  les 
jours  je  vous  donnerai  à  manger  dedans 
ma  main.  Tous  les  jours  je  partagerai 
avec  vous  mon  déjeuner;  je  garderai 
aussi  du  pain  de  mon  dîner,  aiiii  de  pou- 
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voir  vous  en  distribuer  davantage.  Venez, 
venez ,  n'ayez  pas  peur  de  Minette  ;  notre 
chatte  Minette  est  une  excellente  lille; 
elle  a  été  trop  bien  élevée  pour  manger 
les  jolis  petits  moineaux.  » 

Ainsi  parlait  la  sensible  Nélida,  en 
jetant  dans  l'allée  du  jardin  la  mie  de 
pain  qu'elle  avait  mise  en  réserve  pour 
ses  intéressants  pensionnaires,  qui  volti- 
geaient à  peu  de  distance ,  et  ramassaient 
le  pain  avec  prestesse  aussitôt  qu'on  le 
leur  avait  jeté.  Mais ,  dans  la  maison  oîi 
demeurait  notre  jeune  orpheline,  tous 
les  enfants  n'avaient  pas  aussi  bon  cœur 
que  Nélida.  Le  petit  Jules  surtout  mon- 
trait des  dispositions  bien  différentes  ;  il 
faisait  une  guerre  acharnée  aux  oiseaux  ; 
tantôt  il  les  poursuivait  à  coups  de  pierres, 
et  les  atteignait  d'autant  plus  aisément 
qu'ils  étaient  transis  de  froid;  ou  bien  il 
leur  tendait  des  pièges,  où  les  pauvres 
petits  malheureux,  attirés  par  le  morceau 
de  pain  qu'on  leur  offrait  perfidement,  se 
laissaient  prendre  comme  des  mouches. 
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Ce  jour-là,  le  petit  Jules  avait  com- 
mencé sa  tournée  d'extermination.  Déjà 
il  avait  mis  à  mort  cinq  ou  six  moineaux 
qu'il  se  proposait  de  manger  à  son  second 
déjeuner.  11  poursuivait  en  ce  moment 
un  de  ces  oiseaux  qui ,  malgré  son  extrême 
jeunesse,  était  parvenu  à  se  dépêtrer  d'un 
gluau ,  et  venait  de  se  poser  sur  un  arbre 
situé  dans  la  partie  du  jardin  où  se  trou- 
vait Nélida.  Le  pauvre  petit  se  désespé- 
rait, se  débattait,  ouvrait  un  grand  hec 
pour  crier,  et  semblait  épuisé  des  elTorls 
qu'il  avait  du  faire  pour  s'écbapper  du 
piège  tendu  par  Jules.  Mais  ses  infor- 
tunes n'eussent  pas  été  finies,  si  cela 
n'eût  dépendu  que  de  ce  dernier,  car 
il  arrivait ,  tout  essoufflé  ,  armé  de 
pierres  et  d'un  bâton,  dont  il  paraissait 
disposé  à  se  sei'\ir  pour  faire  descendre 
le  fugitif  de  l'arbre  sur  lequel  il  s'était 
réfugié. 

«  —  Ah!  mon  ami  pierrot,  s'écriait-il, 
tu  crois  me  faiie  aller;  tu  te  trompes; 
j'en  ai  mis  dans  la  poêle  de  plus  malins 
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que  toi.  Attends,  attends,  ton  affaire  sera 
bientôt  faite.  « 

En  prononçant  cette  menace,  Jules, 
prenant  son  escousse,  lançait  une  pierre 
au  pauvre  pierrot;  mais  il  ne  fit  que  frôler 
la  branche  sur  laquelle  le  moineau  s'était 
perché.  L'impitoyable  chasseur  allait  re- 
doubler son  attaque  ;  mais  le  chétif  vo- 
latile, averti  du  danger  qui  le  menaçait 
par  celui  qu'il  venait  de  courir,  prit  sa 
volée  en  poussant  un  petit  cri ,  et  vint  se 
heurter  contre  le  chapeau  de  Nélida, 
comme  s'il  eût  imploré  son  appui.  La 
petite  orpheline,  qui  détestait  les  jeux 
barbares  de  M.  Jules,  saisit  avec  em- 
pressement cette  occasion  de  lui  arracher 
une  de  ses  victimes;  elle  ramassa  le  jeune 
moineau  qui,  tout  étourdi  de  frayeur,  à 
demi  mort  de  froid  et  peut-être  de  faim, 
s'était  laissé  tomber  sur  la  neige. 

Cependant  le  chasseur  Jules  accourait 
pour  réclamer  sa  proie;  car  il  prétendait 
avoir  blessé  l'oiseau ,  bien  que  fort  heu- 
reusement il  n'en  fût  rien.  On  sait  que 
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les  chasseurs  ne  lètlent  pas  volontiers 
leurs  droits  sur  cet  article. 

((  —  C'est  à  moi,  niam'selle  Nélida; 
c'est  à  moi;  je  le  poursuis  depuis  plus 
d'une  heure,  ce  coquin-là.  Oh!  il  mé- 
rite bien  le  sort  que  je  lui  destine.  » 

Ainsi  s'exprimait  Jules  en  arrivant 
au  galop  sur  ses  petites  jambes,  dans 
lallée  oii  se  trouvait  Nélida.  Mais  déjà 
celle-ci  avait  mis  le  pauvre  oiseau  hors 
des  atteintes  de  son  persécuteur.  Elle  le 
tenait  dans  ses  deux  petites  mains  et 
s'eflbrçait  de  le  réchaufler  de  son  ha- 
leine. 

c<  —  J'en  suis  bien  lâchée ,  répondit- 
elle  à  Jules  ;  ce  malheureux  pierrot  est 
venu  se  réfugier  auprès  de  moi ,  comme 
s'il  eût  réclamé  ma  protection.  Ce  serait 
manquer  à  la  confiance  qu'il  a  mise  en 
moi  que  de  vous  le  donner  pour  être 
mis  à  mort.  Vous  ne  l'aurez  pas. 

—  Comment!  je  ne  l'aurai  pas,  re- 
jiartit  Jules ,  dont  la  rougeur  et  les  yeux 
étiucelants  annonçaient  plus  que  du  dé- 
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pit;  nous  verrons  bien  si  je  ne  l'aurai 
pas!  une  bête  que  j'ai  blessée,  que  je 
chasse,  et  qui  depuis  une  heure  me  iait 
enrager!  Je  connais  les  lois  de  la  chasse, 
mam'selle  Nélida,  et  je  vous  apprendrai 
que  ce  pierrot  que  vous  tenez  est  ma 
propriété... 

—  Jules,  répondit  Nélida  avec  la  plus 
grande  douceur,  je  crois  qu'il  n'est  ni 
votre  propriété  ni  la  mienne.  J'aurais 
même  peut-être  plus  de  droitsque  vous  sur 
lui,  car  il  m'a,  en  quelque  sorte,  choisie 
pour  sa  protectrice.  De  plus ,  vous  ne  le 
réclamez  que  pour  avoir  le  cruel  plaisir 
de  le  tuer  et  de  le  manger  ensuite;  tandis 
que  moi  je  n'ai  d'autre  intention  que  de 
le  réchaufi'er,  puis  de  lui  donner  de  la 
nourriture  et  la  clef  des  champs. 

—  Je  vous  dis  qu'il  est  à  moi,  reprit 
Jules  en  frappant  du  pied;  je  vous  le 
prouverai  tout  à  l'heure. 

—  Je  vais  vous  prouver  tout  de  suite 
que  non ,  dit  Nélida  sans  se  déconcerter  ; 
vous  dites  avoir  blessé  cet  oiseau;  eh 
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bien  !  il  n'en  est  rien  ;  il  ne  lui  manque 
pas  même  une  seule  plume.  Heureuse- 
ment que  votre  adresse  s'est  trouvée  en 
défaut.  Regardez,  regardez,  M.  Jules; 
Comment  ne  seriez-vous  pas  touché  des 
cris  de  détresse  de  ce  petit  malheureux! 
Voyez  comme  il  se  débat,  comme  il  se 
désespère!  c'est  vous  sans  doute  qui  lui 
laites  peur.  Peut-être  a-t-il  perdu  ses  pa- 
l'enls,  car  il  est  encore  tout  jeune.  Le 
pauvre  petit!  il  a  beau  les  appeler;  ils 
auront  sans  doute  succombé  misérable- 
ment sous  les  coups  de  votre  bâton  et  de 
vos  pierres.  Chélif  orphelin,  eh  bien! 
moi,  je  les  remplacerai.  Oui,  la  petite 
orpheline  aura  soin  de  toi  ;  je  te  comble- 
rai des  soins ,  des  attentions  que  j'ai  été 
si  heureuse  de  trouver  dans  la  maison 
de  mes  bienfaiteurs. 

—  Toutes  vos  raisons  ne  m'émeuvent 
point ,  s'écria  Jules;  blessé  ou  non  blessé, 
cet  oiseau  m'appartient,  je  le  veux... 

—  Vous  ne  l'aurez  pas ,  M.  Jules  ;  vos 
menaces  n'y  feront  rien  ;  j'aurais  honte 
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de  me  rendre  complice  de  votre  cruauté 
envers  ces  petits  animaux  si  intéressants. 

—  Oh!  je  ne  serai  pas  pris,  moi,  à 
partager  votre  drôle  de  sensibilité. 

—  Tant  pis  pour  vous ,  M.  Jules. 
Quand,  à  votre  âge,  on  est  insensible  et 
cruel  pour  les  animaux,  plus  tard  on  est 
quelquefois  sans  pitié  pour  les  maux  de 
ses  semblables, 

—  Allons  donc ,  mam'selle  Nélitla ,  si 
des  chasseurs  vous  entendaient,  ils  vous 
riraient  au  nez.  11  faudrait  avoir  du  temps 
de  reste  pour  s'apitoyer  sur  le  sort  de 
ces  petits  voleurs  qui,  durant  la  belle 
saison,  vont  becquetant  et  pillant,  dans 
notre  jardin ,  nos  plus  belles  fleurs ,  nos 
pêches  les  plus  vermeilles ,  nos  raisins  les 
plus  dorés.  Qu'avez-vous  à  me  répondre? 

—  Je  ne  me  flatte  pas  de  vous  persua- 
der; mais  je  ne  suis  point  embarrassée 
pour  vous  répondre.  Si  ces  petits  oiseaux 
dévastent  les  jardins,  c'est  pour  se  pro- 
curer quelque  nourriture.  Permis  du  reste 
aux  propriétaires  de  les  éloigner  par 
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tous  les  moyens  en  leur  pouvoir.  Mais, 
je  le  répète,  ce  n'est  point  à  des  enfants 
comme  vous  et  moi ,  à  poursuivre  avec 
acharnement  ces  petits  êtres,  à  leur  oter 
la  vie  pour  s'en  régaler  ;  cela  témoigne 
une  dureté  qui  ne  vous  va  point.  Regar- 
«lez  donc  comme  cette  petite  mine  a  de 
la  gentillesse,  comme  ces  petits  yeux 
malins  sont  suppliants!  écoutez  comme 
celte  plainte  est  touchante!  il  n'y  a  pas 
moyen  de  résister  à  la  compassion.  Qu'en 
dites-vous,  Jules? 

—  Je  dis  que  tout  cela  est  de  l'enfan- 
tillage ,  que  je  garde  ma  compassion  pour 
des  sujets  qui  en  sont  plus  dignes,  et  que 
je  veux  que  vous  me  rendiez  sur-le- 
champ  ce  moineau ,  ou  sinon  je  vous  l'ar- 
rache des  mams...  car  cela  commence  à 
m'ennuyer,  voyez-vous... 

—  De  la  violence!  répliqua  la  petite 
Nélida;  j'aurais  dû  vous  en  croire  capable 
d'après  toutes  les  atrocités  que  je  vous 
vois  commettre... Mais  quoi  que  vous  fas- 
siez ,  je  n'oublierai  pas  que  je  dois  appui 
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et  protection  à  mon  protégé,  et  je  vous 
le  ré}>ète  :  non ,  non,  monsieur,  vous  ne 
l'aurez  pas.  » 

Nélida,  en  articulant  ces  paroles,  par- 
tit comme  un  trait  du  côlé  de  la  maison 
d'habitation;  Jules  la  poursuivit,  la  me- 
naçant de  la  voix  et  du  geste,  car  il  élnit 
armé  d'un  bâton,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu;  mais  bientôt  il  se  trouva  nez  à  nez 
avec  Georges,  le  jardinier,  qui  l'arrêta 
tout  court  en  lui  disant  : 

«  —  Vous  êtes  donc  bien  vorace,  mon 
petit  ami?  On  dit  que  vous  parviendrez  , 
si  cela  continue,  à  dépeupler  d'oiseaux 
tout  notre  voisinage.  Peste!  vous  avez 
déjà  six  moineaux  pour  votre  déjeuner,  et 
vous  n'êtes  pas  encore  satisfait  !  Il  vous  faut 
encore  le  pauvre  oisillon  qui  s'est  réfugié 
dans  les  bras  de  mademoiselle  Nélida. 

—  Puisqu'il  m'appartient,  répondit 
Jules,  n'avais-je  pas  raison  de  vouloir  le 
reprendre? 

—  Vous  êtes  un  peu  brutal  pour  un 
monsieur  de  votre  âge,  et  cela  ne  vous 
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fait  pas  honneur;  je  suis  sûr  que  si  vos 
parents  le  savaient,  ils  ne  manqueraient 
pas  de  vous  réprimander.  Savez-vous 
d'ailleurs,  M.  Jules,  que  les  moineaux 
sont  beaucoup  plus  utiles  que  vous  sur  la 
terre?  S'ils  pillent  quelquefois,  excités 
par  la  faim ,  les  l)eaux  fruits  qui  poussent 
dans  nos  jardins ,  ils  ne  font ,  à  la  rigueur, 
que  prendre  ce  qui  leur  appartient;  car, 
voyez-vous?  sans  eux,  nos  arbres  se- 
raient dévorés  par  des  chenilles ,  des  vers 
et  d'autres  insectes  qui  ne  laisseraient 
pas  pousser  une  seule  feuille  auxbranches. 
Vous  voyez  donc  que  les  raisons  que  vous 
alléguiez  tout  à  l'heure ,  et  que  j'enten- 
dais à  votre  insu ,  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun ,  et  que  vos  prétentions  sont  d'une 
absurdité  qui  révolte  dans  un  enfant. 

— Je  le  dirai  à  mon  papa ,  répondit  Jules 
de  mauvaise  humeur;  papa  ne  veut  pas 
qu'on  me  dise  des  sottises ,  entendez- 
vous? 

— Ne  vous  donnez  pas  cette  peine ,  car  je 
compte  bien  avoir  l'honneur  de  l'en  entre- 
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tenir;  je  lui  raconterai  toutes  vos  vaillan- 
tises...  Vous  tuez  sans  pitié  tous  les  pier- 
rots, au  risque  de  blesser  à  coups  de  pierre 
lespersonnes  qui  se  trouventdans  le  jardin, 
et  de  plus ,  vous  voulez  battre  les  petites 
demoiselles  qui  veulent  vous  empêcher 
de  commettre  toutes  vos  cruautés,  car  mal- 
heur à  mademoiselle  Nélida ,  si  elle  n'eût 
pas  été  plus  leste  que  vous ,  et  si  je  ne  me 
fusse  pas  rencontré  sur  votre  passage. 
La  bonne  volonté  ne  vous  manquait  pas. 

—  M.Georges,  M.  Georges,  répondit 
Jules  aUwSsitôt,  je  ne  le  dirai  pas  à  papa, 
mais  aussi  je  vous  prie  de  ne  pas  lui  en 
parler  non  plus. 

—  Eh  bien  !  M.  Jules ,  je  le  veux  bien, 
mais  à  une  condition;  c'est  qu'au  lieu 
d'abîmer,  comme  vous  le  faites,  les  plates- 
bandes  de  notre  jardin ,  en  pourchassant 
de  petits  moineaux  qui  font  mille  fois 
moins  de  dégât  que  vous,  vous  voudrez 
bien  vous  attaquer  dorénavant  aux  véné- 
rables corbeaux,  adversaires  qu'il  sera 
plus  glorieux  de  combattre,  puisqu'ils 
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ont  bec  et  oni-les,  et  peuvent  par  con- 
séquent soutenir  la  lutte  avec  vous.  » 

Après  eelle  harangue,  le  jardinier  re- 
lâcha Jules,  qui  n'en  continua  pas  moins  à 
faire  la  guerre  aux  pierrots,  mais  qui  pour- 
tant n'eut  plus  aucun  démêlé  avecNélida. 

Quant  h  celle-ci,  elle  continuait  chaque 
jour  ses  distributions  de  pain  émielté; 
et  les  moineaux  connaissaient  si  bien  leur 
petite  pourvoyeuse,  ils  s'étaient  si  fami- 
liarisés avec  le  langage  qu'elle  employait 
pour  leur  parler,  qu'aussitôt  qu'elle  pa- 
raissait dans  le  jardin,  ils  venaient  en. 
troupe  se  percher  sur  ses  épaules,  sur 
ses  bras,  sur  sa  tète,  et  lui  adressaient, 
à  leur  manière,  l'hommage  de  leur  re- 
connaissance. Du  reste,  Nélida  se  mon- 
trait aussi  bonne,  aussi  attentive,  aussi 
sensible  à  l'égard  des  autres  animaux 
qu'on  nourrissait  dans  la  maison.  La 
bonne  chatte  Minette,  à  la  robe  zébrée,  était 
choyée  comme  une  petite  princesse.  Un 
joli  chien  épagneul ,  de  race  pure,  nommé 
Léo,  j)artageait  aussi  les  caresses  de  Né- 
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lida.  Il  y  avait  aussi  à  l'écurie  une 
ânesse,  vieille  déjà,  qui  servait  encore 
quelquefois  de  monture  à  notre  petite 
héroïne,  et  qu'on  avait  bien  soin  de 
ne  pas  laisser  fatiguer.  Puis,  à  chaque 
printemps,  revenait  dans  un  coin  de  la 
fenêtre  de  la  chambre  de  Nélida  une 
constante  hirondelle  qui  semblait  se  com- 
plaire dans  cette  champêlre  résidence, 
et  dont  le  nid,  si  artistement  construit, 
était  l'objet  de  mille  sollicitudes  de  la  part 
de  la  petite  orpheline. 

Les  autres  qualités  de  Nélida  étaient  au 
niveau  de  sa  sensibilité.  Quoique  encore 
bien  jeune,  personne  n'était  plus  em- 
pressé à  rendre  service,  ni  même  plus 
serviable.  Elle  ne  montrait  pas  moins  de 
zèle  pour  le  soulagement  des  pauvres  que 
de  sollicitude  pour  les  petits  oiseaux 
qu'elle  nourrissait  des  miettes  de  son 
pain.  Sa  modestie,  sa  douceur,  sa  doci- 
lité la  faisaient  aimer  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  la  connaissaient.  En  un  mot, 
elle  consolait  amplement  monsieur  et  ma- 
il 
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dame  Dulac,  ses  parents  adopiils,  d'avoir 
été  privés  de  la  joie  d'avoir  des  enfants. 
C'était  avec  un  plaisir  bien  doux  à  leur 
cœur  qu'ils  épiaient  l'un  et  l'autre  leur  fille 
d'adoption  lorsque,  environnée  de  ses 
nombreux  pensionnaires  emplumés ,  elle 
leur  faisait  sa  petite  distribution  de  vivres. 
Ils  admiraient  son  ingénuité,  sa  candeur, 
la  gentillesse  et  la  naïveté  des  discours 
qu'elle  tenait  à  ces  hôtes  reconnaissants , 
qui  la  remerciaient  par  des  caresses  et 
des  gazouillements  sans  fin. 

Monsieur  et  madame  Dulac  cultivaient 
les  arts  par  pur  délassement.  La  poésie,  la 
peinture,  la  musique  se  partageaient  tous 
leurs  instants  de  loisir.  Ils  formèrent  le 
projet  de  faire  à  Nélida  ainsi  qu'à  tous 
leurs  amis  une  agréable  surprise. 

Au  mois  de  mai  suivant,  quand  les  beaux 
jours  du  prinlenqis  eurent  succédé  aux 
jours  froids  et  brumeux  de  l'hiver,  lorsque 
les  prairies  et  les  bois  eurent  repris  leur 
verdoyante  parure,  nombreuse  réunion 
fut  convoquée  à  Auteuil  par  monsieur  et 
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madame  Dulac,  pour  y  cc-lébrer  une  fête 
annuelle  qu'on  avait  appelée  la  solennité 
des  fleurs.  Après  un  joyeux  repas  dont 
Nélida,  dans  sa  petite  sphère,  faisait  les 
honneurs  pour  soulager  d'autant  sa  mère 
adoptive,  on  passa  au  salon ,  oii  plusieurs 
morceaux  de  musique  furent  exécutés 
avec  beaucoup  de  goût  par  des  amateurs 
de  première  force  qui  faisaient  partie  de 
la  réunion.  M.  Dulac  prit  alors  la  parole  : 

«  —  Mes  amis,  dit-il,  vous  venez 
d'entendre  du  Rossini,  du  Weber,  du 
Beethoven,  du  Meyer-Beer  ;  maintenant  je 
viens  vous  prier  de  descendre  des  su- 
blimes hauteurs  de  la  double  science 
des  harmonies  et  des  mélodies,  pour 
prêter  l'oreille  à  un  chant  de  la  plus 
enfantine  naïveté,  qui  ne  vous  paraîtra 
sans  doute  pas  dénué  de  charme ,  et 
qui,  dans  tous  les  cas,  a  du  moins  le 
mérite  de  n'avoir  pas  traîné  sur  les 
pupitres.  » 

Puis  M.  Dulac  prit  place  au  piano  pour 
l'accompagnement ,    et    madame   Dulac 
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chanta,  avec  une  exquise  simplicité,  la 
romance  suivante  ; 


Pauvres  moineaux,  voilà  l'hiver! 
Nos  jardins  sont  fout  blancs  de  neige  ; 
Et  le  froid ,  qui  pénétre  Tair, 
Suspend  votre  joyeux  manège. 
Chers  petits,  vous  mourez  de  faim, 
Vous  n'avez  plus  de  nourriture  ; 
Attendez!  j'émiettc  du  pain, 
C'est  pour  vous  donner  la  pâture. 

Petits,  petits, 
Venez  bien  vite , 
Venez ,  mes  amis , 
Je  suis  la  petite. 


Durant  l'été  ,  petits  voleurs. 
Votre  bec  noir  arrache  et  pille 
Nos  raisins ,  nos  pèches ,  nos  fleurs  : 
Mais  votre  mine  est  si  gentille! 
lit  puis,  vous  êtes  malheureux, 
J'entends  vos  longs  cris  de  détresse, 
Et  Pair  suppliant  de  vos  yeux 
A  mon  ca'ur  vivement  s'adresse. 
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Petits ,  petits , 
Venez  bien  vite , 
Venez ,  mes  amis, 
Je  suis  la  petite. 


m. 

Mais  l'un  de  vous  se  désespère  ; 
Il  se  débat,  ne  peut  voler... 
Jeune,  il  aura  perdu  son  père... 
Hélas  !  il  a  beau  l'appeler. 
Viens ,  je  serai  sa  renjplaçante  ; 
L'orpheline  aura  soiii  de  toi  ; 
Ne  suis-je  pas,  moi,  bien  contente 
Que  l'on  en  fasse  autant  pour  moi? 

Petits,  petits. 
Venez  bien  vite , 
Venez ,  mes  amis , 
Je  suis  la  petite. 


A  ce  troisième  couplet,  Nélida,  qui 
prêtait  une  attention  toute  particulière  à 
la  romance,  surtout  parce  qu'il  y  était 
question  de  ses  chers  petits  oiseaux,  se 
reconnut  elle-même;  un  léger  incarnat 
colora  ses  joues;  tous  les  regards  étaient 
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fixés  sur  rintérossante  orpheline.  Ma- 
dame Dulac  continua  : 


IV. 

L'hiver  a  détruit  dans  les  bois 
Vos  lits  de  mousse  et  de  verdure; 
Venez  chercher  dessous  nos  toits 
Un  abri  contre  la  froidure. 
Mais  que  par  vous  soit  respecté 
Le  nid  de  ma  douce  hirondelle  ! 
Aux  lois  de  l'hospitalité 
Il  faut  toujours  être  fidèle. 

Petits ,  petits , 
Venez  bien  vite , 
Venez ,  mes  amis , 
Je  suis  la  petite. 


Venez  manger  dedans  ma  mam , 
Et  n'ayez  pas  peur  de  Minette  ; 
Élevée  avec  tant  de  soin , 
Ma  (halle  est  une  fille  iionnéte. 
Tous  les  jours  à  mon  déjeuner 
Vous  seroz  admis  en  partage , 
Et  je  prendrai  sur  mon  dîner 
Pour  vous  régaler  davantage 
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Petits ,  petits , 
Venez  bien  vite, 
Venez ,  mes  amis , 
Je  suis  la  petite. 

La  fin  de  ce  dernier  couplet  fut  suivie 
d'applaudissements  plusieurs  fois  répétés 
et  d'éloges  qui  ne  tarissaient  point.  En- 
fin plusieurs  personnes  témoignèrent  le 
désir  de  connaître  les  auteurs  de  la  mu- 
sique et  des  paroles. 

«  —  De  quel  compositeur  est  ce  chant 
si  simple  et  si  expressif?  dit  un  mon- 
sieur qui  était  connu  lui-même  pour  faire 
de  fort  bonne  musique;  assurément  nos 
faiseurs  à  la  mode  auraient  manqué 
d'emblée  la  naïveté  enfantine  qui  donne 
tant  de  charme  à  cette  petite  compo- 
sition. 

«  —  Messieurs,  répondit  M.  Dulac,  en 
présentant  Nélida  à  l'auditoire,  ce  que 
nous  venons  de  vous  donner  n'est  ni  du 
Panseron,  ni  du  Grisar.  J'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  l'auteur  des  paroles  et  de 
la  musique.  Oui,  Nélida  est,  sans  le  sa- 
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voir,  l'auteur  de  celte  petite  pièce,  qui 
est  la  reproduction  fidèle  de  ses  propres 
paroles  et  de  ses  intonations.  Ma  femme 
et  moi,  nous  n'avons  que  le  mérite  d'ar- 
rangeurs, et  certes,  la  lâche  n'était  pas 
dillicile.  » 

Nélida  était  presque  confusedes  louanges 
qu'on  lui  prodiguait;  elle  cachait  son 
embarras  dans  le  sein  de  madame  Dulac. 
Pendant  ce  lemps-lh ,  M.  Dulac  décou- 
vrait à  tous  les  regards  un  tableau  de 
genre,  dans  lequel  se  trouvait  parfaite- 
ment retracée  la  petite  scène  qui  faisait 
le  sujet  de  la  romance.  A  celte  vue,  Né- 
lida courut  se  jeter  dans  les  bras  de  sa 
mère  adoplive ,  en  s'écriant  : 

«  —  Ah  !  cette  fois ,  c'est  à  moi  de  nom- 
mer l'auteur;  le  voilà  !  « 

Cette  petite  fête  laissa  dans  tous  les 
cœurs  de  doux  et  touchants  souvenirs. 
Nélida  continua  à  faire  le  bonheur  de 
ses  parents  adoplifs,  et  devint  une  ex- 
cellente mère  de  famille. 

Il  ne  sera  pas  inutile  d'ajouter,  pour 
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l'inslruction  de  nos  jeunes  lecteurs ,  que 
le  petit  Jules,  loin  de  se  corriger  de  son 
insensibilité  en  grandissant,  devint  un 
mauvais  sujet,  fit  la  désolation  de  sa  fa- 
mille et  perdit  la  vie  en  duel. 


11. 
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LA  POUDRE    FLL3IIIVAXTE. 


La  ville  de  Moulins ,  ancienne  capitale 
du  Bourbonnais  ,  est  une  jolie  cité , 
agréablement  située  dans  une  plaine 
fertile ,  sur  la  rive  droite  de  l'Allier,  que 
l'on  traverse  sur  un  beau  pont  de  pierres. 
De  jolies  promenades  forment  autour 
d'elle ,  dans  la  belle  saison ,  comme  une 
ceinture  verdoyante.  L'une  d'elles,  qu'on 
appelle  le  Cours  de  Berci,  est  surtout 
remarquable  par  son  allée  principale, 
qui,  longue  de  cinq  cents  toises,  large 
et  parfaitement  nivelée  dans  toute  son 
étendue,  passe  à  juste  titre  pour  une  des 
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plus  belles  allées  qui  existent  en  France. 
C'était  non  loin  du  Cours  de  Berci  que 
la  famille  Surville  habitait  une  maison 
de  peu  d'apparence,  mais  distribuée  d'une 
manière  fort  commode.  Toute  cette  fa- 
mille était  justement  considérée,  à  l'ex- 
ception du  petit  Gustave,  le  plus  jeune 
des  enfants  de  la  maison ,  qui ,  par  ses 
actes  de  gloutonnerie,  s'était  Aiit  une 
bien  mauvaise  réputation,  celle  du  plus 
grand  gourmand  de  toute  la  ville  de  Mou- 
lins ,  qui  contient  pourtant  près  de  quinze 
mille  habitants.  Gustave  n'était  jamais 
rassasié  ;  même  au  sortir  d'un  bon  repas , 
s'il  rencontrait  sur  son  chemin  de  beaux 
gâteaux  bien  dorés,  des  fruits  frais  et 
vermeils ,  des  bonbons  ou  d'autres  su- 
creries, il  ne  pouvait  résister  à  la  tenta- 
tion; s'il  avait  de  l'argent,  il  achetait 
aussitôt  l'objet  de  sa  vorace  convoitise; 
si  sa  bourse  était  à  vide,  il  rôdait  autour 
des  marchands ,  l'œil  fixé  sur  leur  étalage 
si  friand,  et  s'il  n'était  pas  surveillé,  le 
petit  misérable  dérobait  quelquefois  à  ces 
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pauvres  gens  ce  qu'ils  avaient  de  plus 
appétissant  dans   leur  boutique  ambu- 
lante. 

Gustave,  pris  en  flagrant  délit  en  di- 
verses occasions,  avait  été  secoué  d'im- 
portance par  des  marchands  qui  n'avaient 
pas  cru  devoir  se  laisser  voler  sans  rien 
dire.  Maintes  fois  on  l'avait  appelé  vo- 
leur, maintes  fois  il  avait  eu  à  essuyer 
des  horions  qu'il  méritait  bien  sans  doute; 
mais  toutes  ces  corrections  répétées  n'a- 
vaient point  réussi  à  mettre  un  frein  h  sa 
gourmandise.  Les  sévères  punitions  que 
lui  infligeait  M.  Surville,  son  père,  n'é- 
taient pas  plus  efficaces.  Gustave  ne  man- 
quait pas,  dans  ces  fâcheuses  occasions, 
de  faire  de  belles  promesses  pour  l'ave- 
nir; mais  toutes  ses  résolutions  s'éva- 
nouissaient devant  la  première  friandise; 
poussé  par  le  démon  de  la  gloutonnerie, 
il  fallait  ou  qu'il  l'achelàt  s'il  avait  assez 
d'argent  dans  sa  poche ,  ou  qu'il  l'piàt  le 
moment  favorable  pour  s'en  emparer. 

Aussi  sa  détestable  inclination  était  si 
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généralement  connue,  que  les  marchands, 
à  son  approche,  jetaient  le  cri  d'alarme, 
et  se  disaient  entre  eux  :  «  Mélions-nous, 
voilà  notre  mauvaise  pratique;  »  et  Gus- 
tave entendait  résonner  à  ses  oreilles  les 
noms  de  gourmaml  et  de  voleur  jusqu'à 
ce  qu'il  se  fût  éloigné. 

C'était  bien  dommage  en  vérité  que  cet 
enfant  eût  un  défaut  aussi  monstrueux  ; 
car  Gustave  ne  manquait  pas  d'heureuses 
qualités  qui,  sans  cela,  eussent  pu  le 
làire  aimer  partout.  Il  était  bon ,  respec- 
tueux à  l'égard  de  toutes  les  personnes 
plus  âgées  que  lui ,  complaisant  pour  ses 
camarades.  Il  avait  de  l'esprit  naturel,  il 
étudiait  avec  zèle ,  il  était  presque  toujours 
le  premier  dans  ses  classes ,  et  il  lui  arri- 
vait bien  rarement  de  revenir  le  samedi  à 
la  maison  paternelle,  sans  être  décoré  de 
la  croix  d'honneur.  Mais  tous  ces  avan- 
tages ne  pouvaient  effacer  la  mauvaise 
opinion  qu'il  ne  cessait  d'accréditer  par 
ses  tours  de  gourmandise.  Et  voyez  comme 
la  plupart  des  vices  se  tiennent  par  la 
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main  :  Gustave,  pour  satisfaire  son  mal- 
heureux penchant,  était  souvent  obligé 
de  recourir  au  mensonge  et  au  larcin. 
Or,  il  serait  impossible  d'avoir  la  moindre 
estime  pour  un  monteur  et  un  voleur, 
quelque  mérite  qu'il  eût  d'ailleurs.  Ce 
sont  là  de  ces  défauts  dont  les  consé- 
quences sont  trop  graves,  pour  qu'on 
puisse  raisonnablement  les  traiter  avec 
indulgence. 

M.  Surville  était  désolé  de  voir  son  plus 
jeune  fils  si  peu  digne  de  ses  autres  en- 
fants, qui  étaient  tous  d'excellents  sujets. 
Il  n'avait  pourtant  rien  négligé  pOur  com- 
battre la  disposition  de  Gustave  à  la  gour- 
mandise; car,  outre  les  désagréments 
dont  elle  était  la  cause  pour  le  moment, 
il  voyait  encore  les  suites  funestes  qu'elle 
pouvait  entraîner  avecl'àge.  Mais  la  honte, 
les  promesses  et  les  menaces  avaient  été 
jusque-là  sans  elfet  sur  le  naturel  de 
Gustave;  et  son  malheureux  père  (car 
c'est  un  véritable  malheur  d'avoir  un 
enfant  aussi  gourmand)  ne  savait  plus 
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à  quels  moyens  recourir,  lorsque  la  Pro- 
vidence, qui  se  mêle  de  tout  dans  ce  bas 
monde,  vint  lui  apporter  un  secours  ines- 
péré. 

Un  des  frères  de  M.  Surville,  après 
une  longue  alDsence ,  arriva  à  Moulins , 
où  il  devait  passer  plusieurs  mois.  C'é- 
tait un  officier  d'artillerie,  grand  ama- 
teur des  perfectionnements  de  son  arme , 
et  qui  s'était  beaucoup  occupé  des  pro- 
cédés de  fabrication  de  la  poudre.  Il  avait 
même ,  dans  la  maison  de  son  frère ,  une 
pièce  isolée  qui  lui  avait  servi  déjà  plu- 
sieurs fois  de  laboratoire,  où  il  déposait  ses 
divers  échantillons,  et  où  il  se  livrait 
à  des  expériences  chimiques,  soit  sur  la 
densité  des  poudres,  soit  sur  leur  gra- 
nulation, soit  sur  leur  portée.  Il  lui 
était  également  arrivé  de  confectionner 
de  la  poudre  fulminante.  Aussi  était-il 
sévèrement  défendu  aux  enfants  et  aux 
domestiques  de  mettre  le  pied ,  sous  quel- 
que prétexte  que  ce  fût ,  dans  cette  cham- 
bre située  au  rez-de-chaussée,  et  cette 
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précaution  n'était  pas  inutile,  car  la 
moindre  imprudence  eût  pu  faire  incen- 
dier la  maison  et  compromettre  l'exis- 
tence de  tous  ceux  qui  l'habitaient. 

Xotre  oflicier  d'artillerie ,  revenant  de 
la  Provence,  pays  si  fertile  en  figues,  en 
olives ,  en  amandes  savoureuses,  en  belles 
noisettes  dorées,  et  en  beaucoup  d'autres 
fruits  qui  font  assez  habituellement  les 
honneurs  de  nos  desserts,  avait  eu  soin 
d'apporter  à  Moulins  de  bonnes  provisions 
de  ce  genre.  Ces  fruits  étaient  les  uns 
dans  de  petites  caisses ,  les  autres,  comme 
les  amandes  et  les  noisettes,  dans  des* 
sacs  bien  remplis,  dont  l'ouverture  pou 
vait  s'opérer  facilement  en  dénouan 
une  ficelle.  L^oncle  de  Gustave  fit  dépa 
ser  provisoirement  ces  caisses ,  ces  sacs 
et  ses  autres  bagages  dans  la  pièce  ap- 
pelée le  laboratoire,  et  le  tout  fut  laissé 
un  peu  en  désordre ,  comme  en  un  jour 
d'arrivée ,  de  sorte  que  l'on  voyait  pêle- 
mêle  sur  les  tables ,  sur  les  fourneaux  et 
même  à  terre  des  échantillons  de  poudre, 
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(les  morceaux  de  salpêtre  cristallisé ,  des 
instruments  de  mathématiques,  des  poires 
tapées,  des  figues  confites,  des  raisins 
muscats  dont  on  avait  vanté  le  goût  ex- 
quis, des  amandes-princesses  et  des  ave- 
lines comme  on  n'en  recueille  point  dans 
nos  pays  du  nord.  Durant  les  premiers 
moments  du  débotté,  il  n'y  avait  pas 
grand  inconvénient,  surtout  la  i)orte  étant 
bien  fermée,  à  laisser  ces  divers  objets 
dans  cet  état.  Du  reste,  notre  artilleur, 
homme  d'ordre  i)ar  excellence,  se  pro- 
posait bien  de  consacrer  toute  sa  journée 
du  lendemain  au  rangement  de  son  labo- 
ratoire. 

Cependant  le  nom  des  beaux  fruits 
dont  je  viens  de  parler  avait  agréable- 
ment sonné  à  l'oreille  de  Gustave,  et  l'eau 
lui  en  était  soudain  venue  à  la  bouche  ; 
puis  une  coupable  pensée,  celle  du  lar- 
cin, s'était  aussitôt  emparée  de  lui.  11  se 
voyait  déjà  entr'ouvrantles  petites  caisses, 
dénouant  les  sacs,  et  prenant  çà  et  là  des 
échantillons  sans  qu'il  pût  y  paraître  au 
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milieu  île  provisions  aussi  bien  fournies. 
Il  n'y  avait  qu'une  seule  chose  de  diffi- 
cile, c'était  de  se  procurer  la  clef  de 
la  chambre.  Aussitôt  tous  les  efforts  de 
son  esprit  inventif  se  dirigent  vers  cette 
idée.  Il  se  creuse  la  cervelle  pour  aviser 
au  moyen  le  plus  sûr  de  se  procurer  la 
l)ienheureuse  clef;  mais  comment  faire? 
elle  est  dans  la  poche  de  son  oncle; 
et  il  n'y  aurait  qu'un  adroit  fdou  qui 
pourrait  entreprendre  de  l'en  retirer. 
Mais  voilà  qu'une  circonstance,  insigni- 
fiante en  apparence ,  vient  tirer  Gustave 
de  son  embarras.  Son  oncle  avait  oublié 
sa  tabatière  dans  le  laboratoire.  On  sait 
que  la  tabatière  est  un  meuble  dont  un 
priseur  ne  pourrait  longtemps  se  passer. 
L'officier  d'artillerie,  accoutumé  à  pren- 
dre une  prise  de  cinq  minutes  en  cinq 
minutes,  faisait  à  chaque  instant  le  mou- 
vement machinal  de  tirer  sa  boîte  de  sa 
poche  vide.  A  la  fin  il  se  rappela  l'avoir 
laissée  sur  un  fourneau  dans  la  pièce  oii 
étaient  déposés  tous  ses  effets. 
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«  —  Mon  oncle,  s'écria  Gustave  avec 
empressement ,  je  sais  où  vous  avez  laissé 
voire  tabatière,  si  vous  voulez,  je  vais 
aller  la  chercher. 

—  Tu  seras  bien  aimable,  mon  l)on 
ami ,  lui  répondit  son  oncle  ;  tiens ,  voici 
la  clef;  mais  surtout,  tu  refermeras  la 
porte  avec  soin.  » 

Gustave  le  promit,  car  il  n'avait  pas 
en  ce  moment  l'intention  de  désobéir; 
il  ne  pensait  qu'à  rendre  service  à  sou 
oncle,  qui  paraissait  bien  fatigué.  Mais, 
à  la  vue  des  petites  caisses  et  des  sacs 
qui  contenaient  tant  de  bonnes  choses 
dont  il  avait  entendu  parler  avec  éloges, 
sa  première  tentation  lui  revint  avec  plus 
de  force,  et  lui  inspira  l'idée  de  ne  pas 
refermer  la  porte ,  afin  de  })ouvoir  reve- 
nir au  laboratoire  à  volonté.  Toutefois, 
pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons ,  il  ne 
s'arrête  point  à  considérer  les  richesses 
gastronomiques  étalées  devant  lui  ,  il 
prend  la  tabatière,  il  sort  tout  aussitôt, 
puis  il  tourne  et  retourne  la  clef  dans  la 
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serrure,  faisant  le  simulacre  de  fermer 
la  i)orte  à  double  tour,  tandis  qu'au  con- 
traire il  la  laisse  ouverte,  de  manière  à 
n'avoir  qu'à  la  pousser  pour  entrer,  dès 
qu'il  pourra  saisir  le  moment  favorable. 
«  —  As-tu  fait  ce  que  je  t'avais  recom- 
mandé? lui  dit  l'oncle  à  son  retour  en 
humant  une  copieuse  pincée  de  tabac , 
comme  pour  se  dédommager  d'une  longue 
privation. 

—  Oui,  mon  oncle,  j'ai  fermé  la  ser- 
rure h  deux  tours,  répondit  Gustave  eu 
rougissant  un  peu  de  sa  fourberie. 

—  Très-bien,  Gustave,  demain  je  le 
donnerai  de  grosses  noisettes  pour  ta 
peine.  » 

Mais  ce  n'était  pas  demain  que  notre 
gournîand  prétendait  se  régaler;  c'était 
le  jour  même;  déjà  il  croquait  dans  sa 
pensée  poires  tapées,  figues  confites  et 
autres  friandises  qui  allaient  se  trouver 
tout  à  l'heure  à  sa  disposition.  Plein 
de  son  projet  et  de  ses  espérances,  il 
prend  bientôt  congé  de  son  oncle  sous 
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prétexte  d'aller  étudier;  mais  au  lieu  de 
monter  à  sa  chambre,  il  se  glisse  douce- 
ment dans  un  long  corridor  sombre  et 
descend  un  escalier  dérobé  qui  doit  le 
conduire  au  laboratoire,  sans  qu'il  ait 
besoin  de  traverser  la  cour.  Il  arrive  à  la 
porte,  la  pousse  et  la  referme  sur  lui, 
prêtant  un  instant  l'oreille  pour  être  bien 
certain  qu'il  n'a  pas  été  aperçu.  Le  voilà 
enfin  face  à  ûice  avec  les  fruits  pour  les- 
quels il  vient  de  tromper  si  indignement 
la  confiance  de  son  oncle. 

Gustave  voudrait  bien  goûter  de  tour 
à  la  fois;  mais  c'est  impossible.  Force  lui 
est  de  procéder  plus  méthodiquement. 
Les  fruits  confits  sont  ceux  qui  piquent 
le  plus  sa  sensualité;  il  s'adresse  donc 
aux  petites  caisses  de  préférence  ;  il  essaie, 
avec  la  lame  d'un  couteau,  d'enlever  le 
couvercle,  qui  lui  semble  fort  léger;  mais 
entre  les  planches  solidement  jointes,  la 
lame  se  casse  comme  un  verre  et  la  caisse 
reste  fermée.  Gustave ,  désappointé ,  passe 
aux  autres  caisses;  même  difficulté,  même 
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déconvenue;  c'est  comme  un  guignon, 
elles  sont  tontes  clouées  avec  un  soin 
extrême  ;  il  laut  donc  renoncer  aux  poires, 
aux  figues ,  aux  raisins.  «Quel  dommage! 
se  disait  à  lui-môme  le  petit  gourmand  en 
se  mordant  les  lèvres  ;  est-ce  qu'on  aurait 
dû  fermer  ces  caisses  aussi  solidement? 
on  dirait  des  colfres-l'orts,  et  je  suis  sur 
qu'il  faudra  ciseaux  et  marteaux  pour,  les 
ouvrir.  » 

Gustave  prit  son  parti  et  se  rabattit 
sur  les  sacs  d'amandes  et  de  noisettes. 
Néanmoins,  en  dénouant  le  prenner  qui 
s'offrit  à  lui,  la  main  lui  tremblait  à  tel 
point  (c'est  le  fait  de  tous  les  coupables), 
à  tel  point,  dis-je,  que  le  haut  du  sac 
lui  échappa ,  et  que  les  amand(^s  coulèrent 
avec  une  cerl;iine  rapidité  sur  le  plancher. 
En  voulant  les  arrêter  dans  leur  chute,  le 
petit  voleur,  un  peu  déconcerté,  fit  tomber 
l)lusieurs  autres  objets  qui  se  trouvaient 
à  proximité,  entre  autres  un  petit  bocal 
contenant  une  poudre  noire  qu'il  ne  con- 
naissait pas,  lequel  bocal  se  brisa  avec 
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un  fracas  qui  fit  craindre  au  délinquant 
d'élre  découvert.  Il  s'arrêta  donc  un  ins- 
tant, fit  le  guet,  et  voyant  que  personne 
ne  bougeait  dans  la  maison,  il  s'enhardit, 
s'arma  d'un  marteau,  et  se  mit  en  posi- 
tion de  casser  le  plus  doucement  possible 
les  grosses  amandes  éparses  sous  ses 
pieds. 

Mais  le  coupable  n'a  pas  la  main  bi(  n 
assurée  ;  le  trouble  de  sa  conscience  le  rend 
maladroit.  Gustave,  le  bras  levé,  allai  t  com- 
mencer, quoiqu'on  hésitant, sa  criminelles 
opération.  Je  dis  criminelle,  parce  que  lo 
vol  est  toujours  un  crime.  Dieu,  qui  voit 
tout,  jusqu'aux  plus  secrètes  pensées  de 
nos  cœurs,  s'apprêtait  à  le  punir.  A  peine 
le  marteau  a-t-il  touché  le  plancher  qu'unes 
détonation  se  liiit  entendre;  tout  s'eii- 
fîamme  autour  de  Gustave;  partie  des 
amandes  tombées  lui  est  sautée  à  la  figure. 
La  chambre  est  pleine  de  fumée...  Le  pe- 
tit misérable  avait  été  renversé  par  l'ex- 
plosion ;  ses  cris  perçants  faisaient  retentir 
toute  la  maison. 
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A  celle  (lélonalioii  soudaine,  à  ces  cris 
qui  semblaient  arrachés  par  l'ellroi  el  par 
la  sou  (Iran  ce ,   M.   Surville,  son  frère, 
toute  la  famille ,  les  domestiques ,  étaient 
accourus  au  laboratoire.  Ils  trouvèrent 
Gustave  étendu  par  terre,  à  peu  près  sans 
connaissance.  Sa  ligure  était  ensanglan- 
tée; l'un  de  ses  yeux  surtout  était  dans  un 
état  déplorable.  Un  chirurgien, appelé  tout 
aussitôt,  donna  les  premiers  soins  an 
blessé,  et  déclara  aux  narents  que  Tocii 
malade  était  perdu  sans  ressource.  Les 
autres  blessures  n'avaient  rien  de  dan- 
gereux. Gustave  avait  été  porté  dans  son 
lit.  Quand  le  pansement  fut  achevé,  cha- 
cun des  assistants  se  regardait  l'un  l'autre, 
connue  pour  se  demander  la  cause  d'un 
pareil  accident.   Le  jualade  révéla   une 
partie  du  mot  de  l'énigme,  en  s' écriant 
avec  une  sorte  de  componction  : 

«  —  C'est  le  bon  Dieu  qui  vient  de  me 
})unir,  n'en  doutez  pas.  Je  l'ai  ofTensé 
tant  de  fois  qu'il  s'est  à  la  fin  lassée  do 
su  patience...  Oh!  que  je  suis  donc  mal- 
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heureux  d'avoir  été  aussi  gourmand!... 

—  Mais  comment  cela  s'est-il  fait,  mou 
pauvre  Gustave?  s'écria  sa  mère  tout  en 
pleurs. 

—  Eh  quoi!  ne  le  devines-tu  pas,  ma 
chère  amie?  repartit  M.  Surville,  d'un 
ton  moitié  sévère,  moitié  aflligé. 

—  Pardonnez -moi  tous,  je  vous  on 
supplie,  reprit  Gustave  en  sanglotant.  Je 
vais  avouer  sincèrement  mes  torts.  Les 
friandises  que  mon  oncle  a  apportées  me 
tentaient  violemment...  Pour  satisfaire 
ma  détestable  gourmandise,  j'ai  double- 
ment ,  triplement  trompé  mon  oncle  ;  je 
lui  ai  menti,  je  lui  ai  désobéi;  et  mon 
mensonge,  ma  désobéissance  n'avaient 
d'autre  but  que  de  le  voler...  « 

Alors  Gustave  raconta  comment  dès  le 
premier  coup  de  marteau ,  toutes  les 
amandes  lui  avaient  sauté  au  visage  avec 
fracas,  et  comment  il  s'était  vu  enveloppé 
de  flammes  et  de  fumée. 

«  —  C'est  l'effet  de  la  poudre  fulminante 
qui  était  contenue  dans  le  petit  bocal  que 

12 
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lu  as  cassé,  interrompit  froidement  l'of- 
ficier d'artillerie.  Ce  n'en  est  pas  moins 
une  punition  de  Dieu. 

—  La  leçon  est  forte,  Gustave,  ajouta 
M.  Surville;  il  faut  espérer  qu'elle  te  pro- 
litera.  » 

Elle  lui  profila  effectivement  ;  Gustave 
se  corrigea  de  son  horrible  défaut;  et, 
malgré  la  prédiction  du  médecin,  Dieu 
permit,  pour  le  récompenser  sans  doute 
de  son  heureux  changement ,  que  son  œil, 
si  fortement  endommagé ,  ne  fût  pas  tout 
à  fait  privé  de  la  Imnière,  et  recouvrât 
par  degrés  sa  première  force.  Mais  je  ferai 
remarquer  aux  petits  gourmands  que  le 
Ciel  n'est  pas  toujom's  disposé  à  faire  de 
pareils  miracles  en  leur  faveur. 
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EN  CHEMIN  DE  FER. 


Alexandrine  était  une  jolie  petite  fille  ; 
elle  avait  même  des , qualités  estimables; 
bonne ,  compatissante  ,  d'un  caractère 
doux ,  douée  en  outre  de  manières  char- 
mantes quoique  simples  et  naturelles,  elle 
inspirait  facilement  de  l'amitié  à  toutes 
les  personnes  qui  la  voyaient.  Par  mal- 
heur, ces  bonnes  qualités  étaient  déparées 
par  un  défaut  bien  désagréable ,  la  curio- 
sité, une  curiosité  indiscrète  et  insa- 
tiable. 

Il  fallait  qu' Alexandrine  sût  tout  ce  (juî 
se  passait  à  Passy ,  lieu  de  la  résidence  de 
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ses  parents.  Sitôt  qu'elle  était  un  peu  fa- 
miliarisée avec  queic^u'un,  sa  conversa- 
tion n'était  plus  qu'une  longue  suite  de 
questions,   un   vérital)le  interrogatoire. 
Ou  eût  dit  un  juge  d'instruction.  Non- 
seulement  elle  voulait  tout  savoir,  mais 
encore  elle  voulait   tout  voir.  11   était 
résulté  bien  des  accidents  de  cette  curio- 
sité déraisonnable.  Un  jour,  entendant 
du  bruit  dans  la  grande  rue  de  Passy, 
et  voulant  voir  ce  qui  s'y  passait,  elle 
avait  couru  jusque  sur  le  milieu  de  la 
chaussée,  et  là,  renversée  par  un  cheval 
fougueux  lancé  au  galop,  elle  avait  failli 
demeurer  sur  la  place.  Une  autre  fois, 
elle  avait  été  sur  le  point  d'être  écrasée 
par  dos  boni  mes  ivres  qui  se  battaient 
entre  eux.   Souvent  même,  sa  curiosité 
la  rendait  désobéissante.  Ainsi,  un  jour, 
madame  de  Verneuil ,  sa  maman,  ayant 
à  sortir,  lui  avait  défendu  expressément 
de  toucher  jK'udant  son  absence  à  une 
petite  boite  qui  était  posée  sur  une  table. 
Alexandrine  promit  de  travailler  à  coudre 
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[jendaiit  tout  ce  teinps-Iii,  et  s'engagea  à 
ne  pas  lever  une  seule  fois  les  yeux  de 
son  ouvrage. 

«  — C'est  bien,  ma  fille,  lui  répondit 
madame  de  Verneuil  ;  quand  je  rentrerai, 
je  jugerai  de  ton  travail  par  ce  que  lu 
auras  lait.  Je  désire  n'avoir  que  des 
louanges  à  te  donner. 

—  Tu  seras  contente,  ma  bonne  petite 
maman,  lui  répondit  Alexandrine  en  l'em- 
brassant; sois-en  bien  sûre,  je  ne  crain- 
drai point  ton  retour.  » 

Pendant  le  premier  quart  d'hem'e, 
Alexandrine  resta  fidèle  à  l'engagement 
qu'elle  venait  de  prendre.  Mais  déjà  la 
curiosité  la  talonnait  horriblement;  elle 
grillait  de  se  lever,  et  de  tem[)s  en  lem[)s 
adressait  des  regards  lurlils  à  la  boite 
mystérieuse.  Bientôt  elle  n'y  tint  plus; 
et  cherchant  à  se  renilre  compte  de  la 
défense  que  sa  maman  venait  de  lui  faire, 
elle  finit  par  conclure  que  ce  n'était  qu'un 
pur  enfantillage. 

«  —  A  quoi  bon  me  défendre  de  tou- 
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cher  h  cette  jolie  petite  boîte?  se  disait- 
elle  en  se  pinçant  les  lèvres  d'un  air 
capable  ;  conime  si  je  ne  pouvais  toucher 
à  quelque  chose  sans  l'abîmer!  je  sais 
user  de  précautions  quand  cela  est  né- 
cessaire. Maman  ne  s'apercevra  seule- 
ment pas  que  je  me  suis  levée  de  dessus 
ma  chaise;  car,  Dieu  merci,  voilà  mon 
ouvrage  bien  avancé.  » 

Quand  on  commente  de  celte  manière 
les  ordres  qu'on  a  reçus,  on  n'a  pas  de 
peine  à  oublier  le  devoir.  Aussi  la  petite 
Alexandrine  ne  fut-elle  plus  retenue  par 
aucun  scrupule.  Elle  courut  droit  à  la 
boîte. 

«  —  Comme  elle  est  jolie  de  près!  se 
dit-elle  en  en  faisant  le  tour  d'un  regard 
curieux.  Je  ne  me  serais  jamais  figuré 
qu'elle  fût  aussi  bien  travaillée.  Tiens  : 
à  quoi  peuvent  servir  tous  ces  petits  trous 
que  je  vois  là  sur  le  couvercle?  cela  res- 
semblerait à  une  chaufferette.  Essayons  de 
voir  dedans  à  l'aide  de  ces  petits  trous. 
Hélas!  je  n'y  puis  rien  découvrir.  Que 
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peut-on  avoir  renfermé  de  si  précieux 
là  dedans?  Plus  j'y  pense,  plus  les  dé- 
fenses de  maman  me  paraissent  extraor- 
dinaires. Mais ,  au  lait ,  pourquoi  n'y  re- 
garderais-je  pas  ?  Je  suis  bien  enfant;  il 
n'y  a  là  personne  qui  puisse  le  redire  à 
maman.  » 

Et  en  disant  ces  mots ,  la  petite  curieuse 
souleva  le  crochet  qui  feiniait  la  boite; 
mais  à  peine  le  couvercle  étail-il  entr'ou- 
vert  qu'un  joli  chardonneret  au  plumage 
varié  s'échappa  de  la  boite,  en  faisant 
entendre  son  chant  si  agréable,  et  se 
mit  à  voltiger  joyeux  tout  autour  de  la 
chambre.  Alexandrine  se  repentit  alors 
de  sa  désobéissante  curiosité ,  mais  il 
était  trop  tard.  Elle  voulut  courir  après 
le  chardonneret,  espérant  le  rattraper 
pour  le  remettre  dans  sa  petite  boite; 
malheureusement  pour  elle,  la  fenêtre 
de  la  chambre  était  ouverte,  et  l'oiseau 
se  voyant  poursuivi ,  prit  aussitôt  la  clef 
des  champs.  Je  laisse  à  mes  jeunes  lec- 
teurs à  se  faire  idée  du  désespoir  d' Alexan- 
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<lrine.  Qu'allait  dire  sa  maman  quand 
elle  serait  de  retour?  Oh!  combien  alors 
elle  eût  voulu  ne  pas  avoir  écoulé  son  vi- 
cieux penchant ,  (pii  l'avait  poussée  à 
quitter  son  ouvrage  !  Mais  son  regret  fut 
encore  bien  plus  amer,  lorsque,  se  rap- 
prochant de  la  petite  boîte  pour  la  fer- 
mer, elle  lut  écrits  en  gros  caractères  dans 
l'intérieur  les  mots  suivants  : 

<(  Ce  joli  chardonneret  est  pour  mon  Âlexandrine , 
si  elle  est  bien  sage.  » 

IMadame  de  Verneuil  rentra  au  moment 
©ù  sa  fdle  venait  de  reprendre  tristement 
son  travail.  L'end^arras  d' Alexandrine, 
ses  yeux  rouges  de  larmes,  son  abatte- 
ment lui  apprirent  du  reste  ce  qui  s'était 
passé.  Néanmoins,  pour  avoir  une  certi- 
tude, elle  ouvrit  la  petite  boîte  et  la  trou- 
vant vide  : 

((  —  Eh  bien  !  ma  fille ,  dit-elle  sèche- 
ment à  la  petite  curieuse ,  tu  vois  comme 
tu  sais  tenir  ponctuellement  tes  promesses. 
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((  Je  ne  craindrai  point  ton  retour,  me 
(lisais-tu  lorsque  je  suis  sortie.  Te  serais- 
tu  imaginé  par  hasard  que  ta  désobéis- 
sance pouvait  m'étre  agréable? 
•  —  Oh  non!  ma  petite  maman,  s'écria 
Alexandrine  en  se  précipilaul  aux  ge- 
noux de  sa  mère  ;  je  savais  bien  que  je 
faisais  mal;  et  je  le  sens  encore  bien  mieux 
à  présent,  car  je  suis  doublement  punie 
de  ma  faute. 

—  Tu  as  donc  lu  ce  qui  est  écrit  dans 
la  boîte? 

—  Oui ,  ma  bonne  mère ,  j'y  ai  trouvé 
une  marque  nouvelle  de  ta  bonté  pour 
moi,  et  si  j'avais  su... 

—  Ma  fille,  il  y  a  un  chose  que 
vous  n'ignoriez  point  et  que  vous  n'au- 
riez pas  du  oublier,  c'est  que  je  vous  avais 
recommandé  expressément  de  ne  pas  tou- 
cher à  cette  boîte;  cela  devait  vous  suf- 
iire.  Vous  deviez  penser  que  ce  n'était 
pas  sans  motif  que  je  vous  faisais  celte 
défense.  Une  petite  fdle  qui  aurait  craint 
de  faire  de  la  peine  à  sa  mère,  aurait 

12. 
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fait  tout  natui'ellenient  cette  réflexion; 
mais  Alexandrinc,  toujours  prèle  à  écou- 
ler les  mauvais  conseils  de  sa  curiosité, 
a  trouvé  sans  doute  des  raisons  pour  agir 
comme  elle  l'a  fait,  au  risque  de  perdre 
mon  amitié. 

—  Maman,  répondit  la  petite  fille  en 
sanglotant,  je  t'en  conjure,  ne  me  retire 
pas  tes  bonnes  grâces...  Vois  mon  repen- 
tir; il  est  sincère...  je  te  promets  qu'à 
l'avenir... 

—  11  y  a  longtemps  que  tu  m'as  fait 
pour  la  première  fois  une  semblable  pro- 
messe, et  pourtant...  Crois  bien  au  sur- 
plus que  ce  qui  me  chagrine  dans  cette 
dernière  circonstance ,  c'est  beaucoup 
moins  la  perte  du  joli  chardonneret  que 
je  voulais  te  donner,  que  ta  vilaine  cu- 
riosité qui  me  cause  une  véritable  inquié- 
tude s'il  faut  que  tu  ne  t'en  corriges  pas.  » 

xVlexandrine  renouvela  ses  promesses 
en  baignant  de  ses  larmes  et  en  couvrant 
de  baisers  les  mains  de  madame  de  Ver- 
neuil,  qui,  cédant  à  ses  instances  et  à  ses 
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prières,  finit  par  lui  accorder  le  pardon 
qu'elle  implorait. 

C'était  à  peu  près  vers  ce  temps-là  que 
s'exécutaient  les  derniers  travaux  du  che- 
min de  fer  de  Paris  à  Saint  Germain.  Bien- 
tôt ce  chemin,  livré  à  la  circulation,  de- 
vint le  rendez  -  vous  des  curieux  de  la 
capitale  et  le  sujet  de  toutes  les  conver- 
sations. C'était  partout  la  grande  nou- 
velle. On  ne  s'abordait  pas  sans  cette 
question  obligée  :  «  Avez-vous  vu  le  che- 
min de  fer?  Avez-vous  essayé  du  chemin 
de  fer?  «  Alexandrine,  si  curieuse  natu- 
rellement, avait  entendu  dire  des  choses 
si  merveilleuses  sur  le  chemin  de  fer, 
qu'elle  aurait  dérogé  à  son  habitude,  si 
le  chemin  de  fer  n'eût  pas  été  pour  elle 
un  texte  intarissable  de  questions.  Cela 
d'ailleurs  se  conçoit  très-facilement.  N'est- 
il  pas,  en  effet,  bien  étrange  que  des  voi- 
tures courent  sur  un  chemin  et  fassent 
une  lieue  en  moins  de  cinq  minutes ,  et 
cela  sans  le  secours  des  chevaux,  et  pous- 
sées par  une  puissance  invisible?  Une  telle 
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merveille  semble  presque  ai)partenir  au 
temps  des  fées  qui  se  transportaient,  d'a- 
près les  anciens  eonles,  aux  extrémités 
de  la  terre ,  au  moyen  d'un  seul  coup  de 
leur  baguette  magique.  Ce  serait  à  faire 
croire  aux  fameuses  bottes  de  sept  lieues 
du  petit  Poucet.  C'étaient  du  moins  des 
réflexions  de  ce  genre  qui  préoccupaient 
Alexandrine. 

«  —  Maman ,  dit-elle  un  jour  à  madame 
de  Verneuil,  je  désirerais  bien  savoir 
comment  est  fait  un  cbemin  de  fer.  Je 
crois  que  sur  ce  point  tu  ne  désapprou- 
veras pas  ma  curiosité;  sans  quoi  tout  le 
monde  serait  à  blâmer  ;  car,  depuis  quel- 
que temps,  chacun  n'ouvre  la  bouche 
que  pour  parler  des  chemins  de  fer. 

—  IMon  enfant,  lui  répondit  madame 
de  Verneuil,  toute  espèce  de  curiosité 
n'est  pas  condamnable  ;  il  y  en  a  même 
une  qui  est  très-légitime,  c'est  celle-là, 
qui  a  pour  objet  la  connaissance  des 
choses  instructives.  Tu  serais  toujours 
certaine  de  mériter  ma  tendresse  si  tu 
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n'avais  jamais  que  cette  curiosité -là. 
Écoule-moi  bien;  je  vais  te  dire  ce  que 
je  sais  sur  les  chemins  de  fer. 

«  ïu  sais  que ,  sur  les  chemins  ordi- 
naires, les  roues  des  voilures  ne  lardent 
pas  à  creuser  une  trace  profonde  et  per- 
manente ,  qui  gêne  singulièrement  la  ra- 
pidité des  transports,  et  fait  verser  quel- 
quefois les  diligences. 

—  Oui,  maman,  s'écria  Alexandrine; 
c'est  ce  qu'on  appelle  des  ornières. 

—  C'est  cela  même.  Eh  bien!  il  y  a 
longtemps,  bien  longtemps,  les  anciens 
peuples,  pour  éviter  cet  inconvénient, 
étaient  dans  l'usage  de  construire  les  par- 
ties de  leurs  roules  exposées  à  élre  sillon- 
nées par  les  roues,  en  bloc  de  pierres 
très-dures,  et  cet  usage  est  encore  suivi 
de  nos  jours,  dans  plusieurs  villes  d'Ita- 
lie, et  surtout  à  Milan,  la  capitale  du 
royaume  Lombard-Vénitien . 

«  Cette  première  idée  mit  sur  la  voie 
des  chemins  de  fer.  11  y  a  un  peu  plus  de 
cent  ans,  on  substitua,  en  Angleterre,  des 
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madriers  de  bois  aux  dallages  en  pierres 
qui  eussent  élé  Irop  dispendieux;  plus 
tard ,  pour  renforcer  ces  madriers,  on  les 
recouvrit  de  bandes  de  fer;  plus  lard  en- 
core, le  fer  prit  la  place  du  bois.  Les  pre- 
miers chemins  de  fer  proprement  dits 
datent  aujourd'hui  de  près  de  soixante- 
dix  ans. 

—  Comment  c'est  déjà  si  ancien!  in- 
terrompit Alexandrine;  alors  quand  ils 
ont  commencé,  grand'maman  Verneuil 
n'était  pas  encore  au  monde,  puisqu'ell»^ 
n'a  pas  encore  soixante  ans. 

—  Continuons  notre  explication.  On 
distingue  deux  sortes  de  chemins  de  fer, 
ceux  en  fer  fondu  et  ceux  en  fer  forgé. 
L'expérience  a  lini  par  démontrer  la  su- 
périorité de  ces  derniers,  et  aujourd'hui 
le  fer  forgé  est  généralement  adopté  pour 
les  constructions  de  ce  genre. 

«  Pour  ce  qui  est  de  la  forme ,  les  che- 
mins de  fer  peuvent  se  diviser  en  trois 
classes.  Les  uns  sont  formés  de  sim{)les 
bandes  plates,  posées  sur  le  sol  à  l'endroit 
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OÙ  se  forment  ordinairement  les  ornières. 
Le  voitiirier  peut  à  volonté  faire  passer 
sa  voilure  sur  la  partie  de  la  route  qui 
est  ferrée  et  sur  celle  qui  ne  l'est  pas  ; 
mais  on  emploie  rarement  ce  système. 

«  Dans  la  seconde  espèce,  au  lieu  de 
bandes  plates,  on  emploie  des  bandes 
creuses  qui  ressemblent  assez  bien  à  nos 
ornières  ordinaires.  Ces  chemins  ne  peu- 
vent être  parcourus  que  par  des  voitures 
qui  n'ont  pas  à  se  déranger  de  la  route; 
les  roues  s'emboîtent  dans  l'ornière  et 
ne  la  quittent  jamais.  Ce  système  est 
employé  plus  rarement  encore  que  le 
premier,  attendu  qu'il  manque  le  but 
principal  des  chemins  de  fer,  qui  est  de 
faire  rouler  les  voitures  sur  des  ornières 
dures  et  polies. 

«  Enfin  dans  la  troisième  espèce  de 
chemin  de  fer,  ce  sont  les  ornières 
qui  sont  saillantes  ;  les  contours  des 
roues  sont  creusés  en  gorge  de  pou- 
lie; ici,  comme  dans  la  seconde  espèce, 
les  roues  sont  toujours  emboîtées  dans 
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les  ornières,  et  n'en  sortent  jamais.  Les 
chemins  de  fer,  ainsi  construits,  offrent 
tant  d'avantages  sur  les  autres,  qu'ils 
sont  maintenant  presque  les  seuls  em- 
ployés. C'est  de  celte  manière  qu'est  con- 
struit celui  de  Saint-Germain. 

«  Écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire , 
Alexandrine;  il  faut  de  ta  part  une  cer- 
taine attention  pour  saisir  les  détails  qui 
vont  suivre.  Dans  un  cliemin  de  ier,  on 
donne  le  nom  de  rails  aux  Ijandes  de  fer 
qui  forment  les  ornières.  Les  rails  ne  se 
posent  pas  directement  sur  le  sol ,  mais 
sur  des  pièces  de  fonte  qu'on  appelle  cous- 
sinets; les  coussinets  sont  (ixés  eux- 
mêmes  à  l'aide  de  chevilles  sur  des  dés 
en  pierre  ou  des  madriers  de  bois.  On 
donne  le  nom  de  wagons  aux  voitures 
destinées  à  parcourir  le  chemin  de  fer; 
C43  nom  appartient  à  la  langue  anglaise. 

«  Les  wagons  ne  doivent  dans  aucun 
cas  sortir  des  rails,  de  sorte  que  si 
deux  voitures  marchant  en  sens  con- 
traire, c'est-à-dire  l'une  allant  à  Saint- 
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Germain  et  l'autre  en  revenant,  viennent 
à  se  rencontrer  sur  le  même  point  de  la 
route,  elles  puissent  toutes  deux,  conti- 
nuer à  rouler,  sans  que  la  régularité  du 
service  soit  interrompue  une  seule  minute. 
Aussi ,  quand  on  veut  aller  et  venir  sur  un 
chemin  de  fer,  h  toutes  les  heures  de  la 
journée,  est-il  nécessaire  de  le  composer 
de  deux  routes,  dont  l'une  est  exclusi- 
vement parcourue  par  les  Avagons  qui 
vont  dans  un  sens,  et  l'autre  par  les 
wagons  qui  vont  en  sens  contraire.  Mais 
ce  moyen  étant  très-dispendieux,  on  a 
adopté  sur  quelques  chemins  d'une  im- 
portance secondaire  un  autre  mode ,  qui 
consiste  à  ne  donner  qu'une  seule  voie 
h  la  route  dans  la  plus  grande  partie  de  sa 
longueur  ;  puis  on  a  pratiqué  de  distance 
en  distance  des  doubles  voies  qui  ont  reçu 
le  nom  de  croisières ,  parce  qu'elles  sont 
les  seules  sur  lesquelles  les  wagons  qui 
vont  en  sens  contraire  puissent  se  croiser. 
«  Les  chemins  de  fer  peuvent  être  cons- 
truits presque  en  lous  lieux.  Ils  peuvent 
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èlre  i)arcourus  dans  toutes  les  saisons, 
et  avec  la  plus  grande  vitesse.  Quand  il 
arrive  qu'un  chemin  de  fer  doit  franchir 
une  montagne  trop  considérable  pour 
qu'il  soit  possible  de  l'ajjlanir  et  de  la 
meure  de  niveau  avec  le  sol  de  la  plaine, 
en  pareil  cas,  on  peut  choisir  entre  deux 
moyens  :  tantôt  on  fait  arriver  le  chemin 
au  sommet  de  l'éminence,  en  lui  donnant 
la  direction  d'un  plan  incliné,  et  de  môme 
pour  la  descente  ;  tantôt  on  perce  la 
montagne  de  part  en  part,  et  l'on  étaWit 
le  chemin  dans  une  galerie  souterraine. 
Le  second  moyen  est  beaucoup  plus  coû- 
teux que  le  premier;  mais  enfin  il  permet 
d'eircctuer  les  transports  avec  une  dé- 
pense bien  moindre.  Aussi  le  préfère-t-on 
sur  les  chemins  où  il  y  a  un  grand  mou- 
vement de  marchandises.  Les  wagons 
dont  on  se  sert  généralement  sur  les  che- 
mins de  fer  sont  en  bois;  ils  ont  des 
roues  en  fonte ,  qui  sont  fixées  sur  les 
essieux  ;  ce  sont  les  essieux  qui  tournent 
sur  des  collets. 
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—  Maman,  inlerrompit  Alexandrine, 
j'apprends  avec  intérêt  tout  ce  qui  con- 
cerne les  chemins  de  fer.  Mais  je  ne  vois 
rien  dans  tous  ces  détails  qui  puisse 
m'expliquer  comment  toutes  ces  voilures 
peuvent  y  circuler  avec  tant  de  rapidité.. 
Je  ne  puis  me  mettre  dans  la  tète  qu'une 
voiture  puisse  marcher  sans  être  traînée 
par  des  chevaux.  Il  (iiut  pourtant  qnil  y 
ait  quelque  chose  qui  lui  donne  le  mou- 
vement; mais  quel  est  ce  quelque  chose? 
voilà  ce  que  je  grille  de  savoir. 

—  Nous  allons  y  arriver,  mais  il  ne 
faut  pas  s'impatienter  ainsi.  On  connaît 
plusieurs  moteurs  qui  servent  à  traîner 
les  wagons.  Tantôt  on  se  sert  de  chevaux 
qu'on  attelle  aux  wagons  à  la  manière 
ordinaire;  tantôt  on  emploie  des  chariots 
à  vapeur  qui  se  meuvent  d'eux-mêmes 
en  traînant  les  wagons  après  eux  ;  tantôt 
enlin,  on  dispose  sur  le  chemin,  à  des 
distances  variables,  des  machines  à  va- 
peur fixes  qui  attirent  les  chariots  à  elles 
à  l'aide  d'un  cable  ou  forte  corde.  Ainsi 
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tu  dois  comprendre,  d'nprès  l'exemple 
des  bateaux  à  vapeur  (jui  fendent  les  Ilots 
sans  le  secours  de  rames ,  que  des  voi- 
tures mues  par  des  machines  de  même 
nature  puissent  marcher  sans  chevaux. 
Le  meilleur  moteur,  sans  contredit,  est 
la  machine  à  vapeur,  qui  est  une  inven- 
tion d'un  célèbre  ingénieur  anglais ,  nom- 
mé James  Watt.  C'est  au  moyen  de  la 
machine  à  vapeur  qu'on  se  transporte  si 
rapidement  d'un  lieu  à  un  autre.  Les 
meilleures  machines  à  vapeur  sont  celles 
qu'on  emploie  sur  le  chemin  de  fer  de 
Liverpool  à  Manchester,  en  Angleterre; 
sur  ce  chemin,  en  une  heure  et  demie, 
seize  ou  dix-huit  voitures,  qui  traînent 
de  trois  à  quatre  cents  voyageurs,  par- 
courent aisément  une  longueur  de  douze 
lieues  et  demie;  ce  qui  est  vraiment  pro- 
digieux. Avant  notre  chemin  de  fer  de 
Saint-Gerniîiin ,  il  y  en  avait  déjii  plusieurs 
autres  en  France  :  d'abord  celui  de  Saint- 
Étienne  à  Lyon;  puis  celui  de  Saint-Étienne 
il  la  Loire;  enfin  on  en  construit  un  Iroi- 
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sième  de  Lyon  ii  Roanne,  et  on  en  pré- 
pare beaucoup  d'autres  actueilenieut  sur 
divers  points  du  royaume  ;  de  sorte  que 
le  moment  viendra  où  il  sera  bien  plus 
facile  de  faire  un  voyage  de  cent  lieues 
qu'il  ne  l'était  autrefois  d'aller  d'un  dé- 
partement dans  un  autre.  Maintenant^ 
Alexandrine,  te  voilà  aussi  savante  que 
moi  sur  l'article  des  chemins  de  fer. 

—  Je  t'en  remercie  mille  lois,  ma 
bonne  maman ,  lui  répondit  Alexandrine  ; 
au  moins,  dorénavant  quand  j'entendrai 
parler  de  rails ,  de  wagons,  de  convois  et 
autres  choses  qui  composent  l'attirail  des 
chemins  de  fer,  je  ne  serai  plus  aussi 
embarrassée.  » 

Malgré  la  clarté  de  ces  explications , 
Alexandrine  était  pourtant  encore  loin 
d'être  satisfaite.  Déjà  elle  avait  fait  r.n 
petit  voyage  sur  un  bateau  à  vapeur;  ac- 
luellement,  elle  n'aspirait  plus  qu'à  voya- 
ger sur  un  chemin  de  fer.  Ce  fut  donc  le 
sujet  de  nouvelles  importunités  de  sa 
part.  Comme  madame  de  Verneuil  était 
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depuis  quelque  temps  de  plus   en  plus 
conlenle  de  son  travail  et  de  sa  conduite, 
elle  crut  pouvoir  accéder  à  sa  demande. 

«  —  Je  consens,  lui  dit-elle,  à  le  mè- 
nera Saint-Germain  par  le  chemin  de  Ter; 
mais  auiKuavant  je  dois  t'imj)oser  une 
condition  importante  ;  c'est  que  tant  que 
nous  serons  dans  le  wagon,  tu  garderas 
auprès  de  moi  la  plus  parfaite  innnobilité. 
Ainsi  tiens-loi  en  garde  contre  la  curiosité. 
Ne  va  pas  vouloir  regarder  à  droite  et  à 
gauche  et  passer  la  tète  à  la  portière  ;  lu 
t'exposerais  à  avoir  la  tête  brisée  contre 
les  murs  des  galeries  souterraines.  » 

La  partie  de  voyage  fut  donc  arrangée. 
Plusieurs  personnes  de  la  iamille  de  ma- 
dame Verneuil  voulurent  en  être.  Les 
places  furent  retenues  et  le  jour  arrêté. 
Alexandrine,  impatiente  comme  tous  les 
enfants  de  son  âge,  com})tait  les  jours  et 
les  heures  qui  la  séparaient  encore  du 
moment  attendu.  Mais  ce  jour-là  même, 
une  affaire  imprévue  forçant  madame  de 
Verneuil  d'aller  passer  une  partie  de  la 
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journée  à  Paris,  Alexandrine  fut  sur  le 
point  de  se  voir  déchue  dans  son  espé- 
rance, car  sa  mère  ne  la  confiait  que 
bien  rarement  à  des  mains  étrangères; 
et  la  circonstance  du  chemin  de  fer  n'é- 
tait pas  de  nature  à  la  faire  se  relâcher 
de  sa  bonne  habitude.  Mais  Alexandrine 
supplia  tant ,  promit  tant  d'èlre  bien  rai- 
sonnable, ses  parents  insistèrent  tant 
pour  l'emmener  avec  eux ,  que  madame 
de  Verneuil  consentit  à  placer  sa  fille 
sous  la  surveillance  de  sa  marraine,  à 
qui  elle  recommanda,  avec  toute  la  sol- 
licitude d'une  mère,  de  ne  pas  la  perdre 
de  vue  une  seule  minute. 

Tous  nos  voyageurs  s'emballèrent  dans 
un  omnibus,  pour  aller  gagner  les  Bali- 
gnoles,  lieu  voisin  du  point  de  départ. 
Après  dix  minutes  d'attente ,  au  rendez- 
vous  des  voyageurs,  les  employés  du  che- 
min de  fer  firent  l'appel  de  toutes  les 
personnes  insci'ites  pour  le  convoi  qui 
allait  partir  ;  chacun  prit  la  place  qui  lui 
était  assignée:  et,  à  un  signal  convenu. 
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loiUc  cotte  masse  de  voilures  s'ébranla 
comme  jiar  encliaiilemeiit ,  aux  sons 
d'une  musique  mililaire,  et  disparut  bien- 
tôt aux  regards  d'une  foule  de  curieux 
attirés  i)ar  le  seul  plaisir  de  voir. 

Le  bouillonnement  de  la  machine  à  va- 
peur, la  vélocité  du  transport  avaient 
d'abord  tellement  saisi  Alexandrine  qu'elle 
pouvait  à  peine  respirer.  3Iais  peu  à  peu 
cette  émotion  disparut ,  surtout  quand 
elle  eut  vu  sur  tous  les  visages  une  sécu- 
rité parfaite.  Ce  fut  en  quelque  sorte  irès- 
fàclieux  pour  elle;  car  si  elle  eût  con- 
servé jusqu'à  la  fin  du  voyage  la  même 
immobilité,  elle  n'eût  pas  eu  à  rapporter 
à  Paris  un  indice  accusateur  de  sa  curio- 
sité. 

Au  moment  où  l'on  allait  être  lancé  sous 
la  galerie  souterraine,  Alexandrine,  ou- 
bliant les  reconnnandations  de  sa  maman, 
voulut  jeter  un  coup  d'œil  à  la  portière; 
son  empressement  l'ut  si  prompt  qu'on 
n'eut  pas  le  temps  de  la  retenir;  et  elle 
retomba  aussitôt  sur  sa  marraine  en  je- 
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tant  les  hauts  cris  et  la  figure  couverte 
de  sang.  Son  pauvre  nez  avait  rencontré 
la  muraille  et  s'était  trouvé  instantané- 
ment dépouillé  par  suite  de  l'activité  du 
mouvement.  Qu'y  faire?  Il  fallait  attendre 
l'arrivée  du  convoi  au  pont  du  Pecq ,  avant 
de  pouvoir  s'occuper  de  la  panser.  Par 
bonheur,  la  peau  seule  du  bout  de  son 
nez  avait  été  enlevée  ;  cette  blessure  était 
donc  sans  danger,  mais  pourtant  extrême- 
ment douloureuse. 

Le  soir,  à  son  retour  à  Paris ,  Alexan- 
drine  souffrait ,  mais  plus  encore  de  honte 
que  de  douleur.  Sa  maman  lui  dit  en 
l'apercevant  : 

«  —  Ma  fdlc,  une  autre  fois  tu  ne  seras 
pas  si  curieuse.  » 


i^ 


290       LE  PRIX  d'encouragement 


0»»»>a»»9»9a>»3»«0>M4«0«»9>»«4»9»3»»»3»3»0»a>i>0>»00»»9<M«00«90>M>»Q'>90«>* 


LA  TORTUE  ET  LE  LIEVRE. 


M.  Dumont,  ancien  négociant,  roiirc 
des  affaires ,  habitait  une  jolie  campagne 
dans  les  environs  de  Corbeil.  Il  se  plai- 
sait à  faire  venir  auprès  de  lui,  une  par- 
tie de  l'année,  les  deux  enfants  de  l'un  de 
ses  gendres  qui  avait  eu  le  malheur  de 
rester  veuf.  Alphonsine  et  Camille  étaient 
j)lus  souveiTt  auprès  de  leur  grand-papa 
qu'ils  aimaient  tendrement,  qu'à  Paris, 
oii  d'ailleurs  ils  manquaient  de  soins 
comme  la  phqiart  des  pauvres  orphelins 
qui  ont  perdu  leur  mère  ;  non  pas  qu'ils 
lussent  privés  de  l'affection  de  leur  père; 
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mais  celui-ci ,  par  la  nature  de  ses  affaires, 
était  presque  continuellement  en  voyage 
et  ne  pouvait  guère  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait chez  lui. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  demander  si  les  deux 
enfants  étaient  heureux  lorsqu'ils  mon- 
taient en  voiture  pour  aller  voir  grand - 
papa,  qui  de  son  côté,  les  recevait  à  bras 
ouverts,  et  ne  négligeait  rien  pour  leur 
procurer  en  même  temps  de  l'amusement 
et  de  l'instruction ,  leur  décernant ,  avec 
ime  sage  impartialité,  des  encourage- 
ments et  des  récompenses ,  quand  l'occa- 
sion s'en  présentait. 

Alphonsine  était  une  petite  fille  char- 
mante; son  caractère  aimable,  ses  ma- 
nières prévenantes,  sa  gentillesse  lui 
avaient  concilié  l'affection  de  toutes  les 
personnes  qui  la  connaissaient;  et  ce 
mérite  là  est  d'un  bien  grand  prix  aux 
yeux  de  ceux  qui  savent  apprécier  les 
moyens  de  conserver  la  paix  dans  la  so- 
ciété. Il  est  vrai  que  notre  petite  Alphon- 
sine ayant  la  tête   im  peu  dure,   une 
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mémoire  ingrate,  ne  montrait  pas  d'heu- 
reuses dispositions  pour  l'étude.  C'était 
sans  doute  un  petit  maliieur.  Mais  si  la 
nature  l'avait  mal  partagée  du  coté  des 
hu'ultés  de  l'esprit ,  on  voit  qu'elle  avait 
été  magnifi(iuement  dédommagée  sous  le 
rapport  des  qualités  du  cœur  ;  ce  qui  est 
iiiliniment  })rér(''ral)le.  J'ajouterai,  pour 
rendre  complète  justice  à  Alphonsine, 
qu'elle  était  très-studieuse,  parce  qu'elle 
sentait  déjà  tout  le  prix  des  talents,  et 
que  si  elle  ne  réussissait  pas  toujours, 
ce  n'était  pas  faute  de  bonne  volonté. 

Passons  à  son  frère  maintenant.  Ca- 
mille n'était  i)as  méchant  ;  mais  son  étour- 
derie,  sa  pétulance  naturelle  auraient  pu 
quelquefois  le  faire  passer  pour  tel,  si 
l'élan  de  son  bon  cœur  ne  l'eût  amené 
aussitôt  à  reconnaître  ses  torts  et  porté  à 
faire  tous  ses  efforts  pour  les  réparer.  Il 
avait  une  mémoire  prodigieuse,  et  il  lui 
suffisait  de  lire  deux  ou  trois  fois  une 
longue  leçon  pour  la  réciter  sans  faire 
une  seule  faute.  Grâce  à  son  intelligence, 
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à  la  vivacité  de  son  esprit,  il  apprenait 
tout  ce  qu'il  voulait  apprendre.  Mais  c'é- 
tait ce  bon  vouloir  qui  lui  manquait  sou- 
vent. Il  était  musard  et  paresseux;  il 
remettait  toujours  au  dernier  moment 
pour  étudier  ;  et  il  en  résultait  que  pres- 
que toujours  il  était  tellement  pressé  par 
le  temps  qu'il  n'avait  même  pas  celui  de 
lire  une  seule  fois  ce  qu'on  lui  avait  donné 
à  apprendre  par  cœur;  de  telle  sorte 
qu'avec  d'heureuses  facultés  pour  l'étude, 
il  ne  faisait  aucun  progrès. 

La  mi-caréme  était  déjà  passée  depuis 
huit  jours  ;  la  grande  solennité  de  Pâques 
approchait.  M.  Dumont,  voulant  stimuler 
ses  deux  petits-enfants  et  en  même  temps- 
concourir  à  leur  instruction  religieuse , 
leur  proposa  d'apprendre  la  Passion  de 
Notre-Seigneur,  cette  partie  du  saint  Évan- 
gile qui  est  si  intéressante  et  si  drama- 
tique, puisqu'elle  offre  le  récit  du  plus 
grand  événement  des  annales  du  monde, 
celui  de  la  sublime  agonie  de  Dieu ,  mou- 
rant volontairement  sur  la  croix  pour  la 
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rédemption  et  le  srilut  du  genre  humain. 
c  —  Mes  eiilanls,  dit  M.  Dumont  à 
Alplionsine  et  à  Camille,  en  déposant  un 
Jiaiser  sur  leurs  fronts,  j'ai  une  proposi- 
tion à  vous  faire ,  et  j'aime  à  croire  qu'elle 
vous  sourira.  Dans  beaucoup  d'écoles  on 
n'apprend  pas  l'évangile  intitulé  la  Pas- 
sion, sous  le  prétexte  que  ce  morceau 
serait  trop  long  à  étudier.  On  a  grand 
tort,  car  je  ne  connais  rien  qui  soit  ni 
plus  touchant,  ni  plus  frappant,  ni  plus 
digne  d'être  appris  par  cœur.  Vous  de- 
vinez à  présent  ce  que  je  veux  vous  dire. 

—  Oui,  bon  papa,  répondit  Alphon- 
sine;  vous  paraissez  désirer  que  nous 
apprenions  la  Passion  ;  mais  elle  est  si 
longue  efl'ectivement  que  je  crains  bien 
ne  pouvoir  répondre  conmie  je  le  vou- 
drais à  votre  désir. 

—  Moi,  interrompit  Camille  en  jouant 
avec  le  cordon  de  montre  de  M.  Dumont; 
moi  je  n'ai  pas  la  môme  crainte  que  ma 
sœur;  je  suis  sûr  de  vous  satisfaire,  bon 
papa,  et  sans  beaucoup  de  peine  encore. 
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Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  quinzaine  de 
petites  pages  à  apprendre  par  cœur? 

—  Cela  m'effraie,  dit  Alphonsine  en 
adressant  à  son  grand-papa  un  regard 
qui  exprimait  bien  ce  qui  se  passait  en 
elle. 

—  Mes  enfants,  reprit  M.  Duniont, 
nous  avons  encore  quinze  jours  d'au- 
jourd'hui à  Pâques.  En  étudiant  une  page 
par  jour,  cela  fera  le  compte  ;  et  de  cette 
manière,  disparaîtla  plus  grande  difficulté. 
J'ai  l'intention  de  récompenser  celui  de 
vous  deux  qui  récitera  le  mieux  la  Pas- 
sion ,  c'est-à-diie  qui  ne  fera  pas  de  fautes 
essentieffes  et  débitera  cet  admirable  ré- 
cit, non  pas  comme  une  leçon  ordinaire, 
mais  avec  intelligence,  avec  sensibilité 
et  conviction.  Voici  le  prix  que  je  tiens 
en  réserve  pour  le  vainqueur  :  ce  sont 
ces  deux  volumes  reliés  avec  dorures; 
l'un  est  le  Trésor  des  Voyages,  qui  vous 
donnera  des  notions  amusantes  sur  les 
principales  contrées  du  globe;  l'autre  est 
intitulé  Les  Soirées  du  Père  de  Famille^ 
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et  vous  y  trouverez,  dans  une  foule  de 
traits  anecdoliques  tirés  de  l'histoire  des 
peuples,  des  exemples  de  la  manière  dont 
on  doit  entendre  et  pratiquer  la  morale 
de  l'Évangile.  Je  le  répète,  ces  deux  jolis 
volumes  seront  à  celui  de  vous  deux  qui 
récitera  le  mieux  la  Passion. 

—  Oh!  ce  ne  sera  pas  moi,  j'en  suis 
sûre,  s'écria  Alphonsine,  mais  c'est  égal, 
je  ferai  comme  si  je  devais  gagner  la  ré- 
compense promise. 

—  Mais,  bon  papa,  si  nous  venions  à 
réciter  aussi  bien  l'un  que  l'autre,  alors 
comment  ferait-on? 

—  Soyez  tranquilles,  répondit  le  grand- 
papa  en  souriant,  nous  tacherons  de 
trouver  un  moyen  de  tout  concilier.  » 

Dès  ce  moment,  Alphonsine  se  mit  à 
la  tâche  avec  une  ardeur  incroyable. 
Chaque  jour  elle  apprenait  une  page; 
c'était  peu  de  chose  sans  doute,  mais  elle 
la  savait  bien,  et  à  force  de  la  répéter, 
elle  se  l'imprimait  en  quelque  sorte  dans 
la  mémoire.  Les  derniers  jours  arrivés, 
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elle  s'exerçait  à  répéter  la  Passion  d'un 
bout  à  l'autre  et  commençait  à  concevoir 
l'espérance  de  surprendre  agréablement 
son  grand-papa.  Quant  à  Camille,  sui- 
vant sa  déplorable  habitude  de  remettre 
tout  au  lendemain,  il  ne  s'occupait  point 
du  tout  de  la  proposition  de  M.  Dû- 
ment; il  jouait  à  la  toupie  ou  à  la  cor- 
niche ,  ou  bien  h  quelqu'autre  jeu  de  la 
saison ,  et  ne  prenait  nul  souci  de  la  Pas- 
sion. Plusieurs  fois,  Alphonsine  lui  ayant 
fait  observer  que  le  temps  s'écoulait,  qu'il 
n'y  avait  plus  que  tant  de  jours,  il  lui 
avait  répondu  :  «  Eh!  mon  Dieu,  ne  t'in- 
quiète donc  pas  !  est-ce  qu'il  me  faut  à 
moi ,  tant  de  temps  pour  apprendre  une 
leçon  comme  celle-là  ?  »  puis  il  avait  con- 
tinué à  jouer,  à  llàncr ,  à  baguenauder. 
Enfin  le  vendredi  saint  arriva ,  et  Camille, 
voyant  qu'il  n'avait  plus  qu'un  jour  de- 
vant lui,  commença  à  se  gratter  l'oreille, 
et  voulut  se  mettre  en  train  d'étudier. 
Mais ,  en  ce  saint  jour,  il  avait  d'autres 
devoirs  à  remplir;  le  grand-papa  emmena 

15. 
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ses  pelils-cnfants  à  l'église  [>our  visiter 
et  adorer  le  luiiibeau  du  Sauveur  du 
monde,  et  le  soir  il  l'allul  entendre  prê- 
cher la  Passion;  de  sorte  que  Camille 
n'eut  véritablement  que  le  samedi  pour 
se  livrer  sans  entraves  à  l'étude.  Dès  que 
le  jour  parut,  courbé  sur  son  livre,  le 
front  appuyé  sur  ses  deux  mains,  il  se  mit 
en  devoir  de  regagner  le  temps  perdu, 
et  s'appliqua  si  fortement  qu'un  violent 
mal  de  tôle  le  surprit  au  milieu  de  son 
active  récitation.  Dans  tout  autre  mo- 
ment, Camille  eût  bien  lestement  lâché 
prise  et  laissé  là  son  livre.  Mais  que  di- 
rait son  bon  papa  si,  lui  Camille,  qui 
avait  une  mémoire  si  heureuse ,  se  reti- 
rait pour  ainsi  dire  du  concours  sans  coni- 
l)attre?  Il  se  piqua  donc  d'honneur,  et , 
malgré  le  mal  qu'il  endurait,  il  s'acharna 
à  loger  dans  sa  mémoire  les  quinze  pages 
qu'il  avait  à  peine  lues  une  seule  fois  tout 
entières.  Mais,  celle  fois,  ses  soulfrances 
paralysant  ses  facultés,  il  se  voyait  arrêté 
à  chaque  instant  et  ne  pouvait  se  tirer 
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d'affaire  qu'en  consuitant  son  livre  à 
presque  toutes  les  phrases.  Quand  arriva 
l'heure  de  la  prière  du  soir  et  du  coucher, 
il  était  bien  en  colère  contre  lui-même, 
car  ce  n'était  qu'à  lui  seul  qu'il  pouvait  s'en 
prendre  de  l'embarras  dans  lequel  il  se 
trouvait.  Le  sommeil  ne  visita  guère  sa 
-paupière;  il  repassait  dans  son  esprit 
tout  ce  qu'il  avait  retenu  des  circonstances 
et  des  paroles  de  l'évangile,  s'efforçant 
de  se  rappeler  celles  qui  lui  échappaient. 
Enfin,  vers  le  matin,  vaincu  pai*  la  fa- 
tigue, il  s'endormit  profondément.  A  son 
réveil,  il  s'aperçut  avec  satisfaction  que 
les  efforts  qu'il  avait  faits,  soit  la  veille, 
soit  durant  la  nuit,  pour  réunir  les  di- 
verses scènes  de  la  Passion,  n'étaient  pas 
restés  inutiles ,  et  qu'il  pouvait  se  flatter 
de  la  savoir  passablement. 

Ce  fut  au  retour  de  la  grand'messe 
qu'eut  lieu  l'éprouve  décisive.  Les  deux 
candidats  comparurent  devant  leur  grand- 
père,  assis  ^ans  son  antique  fauteuil  de 
velours  cramoisi.  Camille  eût  bien  voulu 
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ne  j)as  réciter  le  premier;  en  entendant 
Alphonsine,  c'eût  été  encore  pour  lui  une 
sorte  d'étude.  Mais  M.  Duuiont  ne  le 
permit  pas. 

V  —  Camille,  c'est  à  loi  de  commen- 
cer lui  dit-il ,  tu  as  meilleure  mémoire  que 
ta  sœur;  lu  dois  lui  donner  l'exemple.  » 
'  Camille  ne  réplicpia  rien,  de  crainte 
de  donner  l'éveil  sur  sa  négligence,  et 
debout,  la  tèle  découverte,  l'œil  fixe,  il 
entama  le  récit  des  événements  qui  pré- 
cédèrent et  suivirent  la  mort  de  Jésus- 
Christ.  Pendant  toute  la  première  partie 
il  ne  broncha  point;  mais  bientôt  les 
temps  d'arrêt,  les  tâtonnements  commen- 
cèrent, et  ce  ne  fut  qu'à  grand'peine  qu'il 
arriva  jusqu'à  la  fin.  On  ne  pouvait  pas 
dire  cependant  qu'il  ne  sût  pas  la  leçon 
donnée,  mais  certes  il  ne  la  savait  pas 
parfaitement,  comme  on  était  en  droit 
de  l'attendre  de  sa  grande  facilité.  Aussi 
quand  il  eut  fini,  31.  Dumont  ne  lui  dit-il 
que  bien  faiblement  :  «  c'egt  bien ,  mon 
ami  ;  au  tour  d' Alphonsine.  » 
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Celle-ci  débuta  avec  une  certaine  timi- 
dité qui  n'était  pas  sans  grâce;  mais 
quand  elle  fut  entrée  dans  le  détail  des 
scènes  louchantes  qui  composent  la  Pas- 
sion ,  sa  voix ,  s'animant  par  degrés  , 
prit  le  ton  pathétique  qui  convient  à  tout  • 
ce  grand  drame  chrétien,  et  rendit  avec 
une  énergique  et  douloureuse  expression 
de  sensibilité  les  derniers  moments  du 
Sauveur  expirant. 

«  —  Voilà  qui  est  très-bien,  s'écria 
M.  Dumont  ;  viens  m'embrasser  ma  chère 
Alphonsine;  personne  ici  ne  peut  te  dis- 
puter le  prix!  J'en  suis  d'autant  plus  en- 
chanté pour  toi,  que  je  l'avouerai  que 
je  ne  comptais  pas  le  moins  du  monde 
sur  ton  succès.  Tiens,  mon  enfant,  voilà 
les  deux  beaux  livres  que  j'avais  destinés 
au  vainqueur.  Mais  ce  qui  m'étonne  aussi 
et  ce  qui  m'afflige  véritablement,  c'est  que 
Camille,  doué  d'une  mémoire  si  merveil- 
leuse, se  soit  si  faiblement  tiré  de  celle 
joute.  Est-ce  qu'il  n'aurait  pas  suffisam- 
ment étudié,  ou  bien  aurait-il  eu  l'allen- 
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lion  délicate  de  se  laisser  vaincre  par  sa 
sœur?  Dans  ce  dernier  cas,  je  lui  saurais 
un  véritable  gré  de  cette  petite  ruse  in 
nocente;  mais... 

—  Bon  papa ,  répondit  Camille ,  je  serais 
confus  que  vous  voulussiez  m'atlribuer 
un  mérite  qui  ne  m'appartient  pas.  Assu- 
rément, j'aime  assez  ma  sœur  pour  être 
capable  de  faire  en  sa  faveur  un  pareil 
ellbrt  de  générosité.  Mais,  je  le  confesse, 
l'idée  ne  m'en  est  pas  venue. 

—  Ces  sentiments  me  plaisent  dans  ta 
boucbe,  reprit  le  vieillard,  parce  que  jo 
sais  qu'ils  sont  dans  ton  cœur.  ]\îais  re- 
venons à  notre  affaire  :  tu  n'avais  donc 
pas  étudié? 

—  Pardonnez-moi ,  bon  papa ,  je  n'ai 
pas  fait  autre  chose  hier,  durant  toute  la 
journée. 

—  Fort  bien,  mais  les  jours  précé- 
dents, h  quoi  les  as -lu  employés?  Il 
me  semble  que  tu  avais  le  temps  de  te 
préparer. 

—  C'est  bien  vrai ,  bon  papa;  mais  j'ai 
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trop  compté  sur  ma  bonne  mémoire; 
c'est  ce  qui  fait  que  j'ai  attendu  jusqu'au 
dernier  moment.  Une  autre  fois  je  n'y 
serai  plus  rattrapé.  » 

Les  bons  papas  ne  sont  pas  ordinaire- 
ment sévères.  Celui  de  Camille  l'attira 
doucement  à  lui  et  l'embrassa.  Cepen- 
dant Alphonsine  n'était  point  enorgueillie 
de  son  petit  avantage;  son  cœur  avait 
gémi  de  la  défaite  de  son  frère.  Elle  prit 
un  des  deux  volumes  que  son  grand-père 
lui  avait  donnés,  et  le  remit  entre  les 
mains  de  Camille,  en  le  priant  de  l'ac- 
cepter comme  un  don  d'amitié. 

«  —  Non ,  non ,  ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  l'entends ,  s'écria  M.  Dumont ,  ravi 
de  voir  tant  d'affection  entre  ces  deux 
enfants;  Alphonsine,  garde  ton  livre, 
il  t'appartient.  Comme  j'avais  pourvu  à 
tous  les  cas,  j'en  ai  là  deux  autres  tout 
pareils  pour  Camille.  Mais  je  dois  aussi 
lui  imposer  une  petite  pénitence.  Je  le 
condamne  donc  h  apprendre  par  cœur, 
et  à  me  réciter  demain  matin,  une  fable 
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de  La  Fontaine,  intitulée  le  Lièvre  et  la 
Tortue,  dont  il  pourra  se  faire  l'appii- 
cation,  et  qui  commence  par  ce  vers  de- 
venu proverbe  : 

Rien  ne  sert  de  courir  :  il  faut  partir  à  point.  » 


■>.,- 
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IIÉLÉXA, 


LA   BONNE    SOEUR. 


Pendant  une  belle  journée  de  prin- 
temps, j'avais  dirigé  ma  promenade  soli- 
taire du  côté  du  bois  de  Vincennes,  si 
rempli  de  souvenirs  historiques  qui  se 
rattachent  au  berceau  de  l'antique  monar- 
chie de  France.  Je  suivais  la  grande  allée 
qui  conduit  au  beau  village  de  Nogent- 
sur-Marne,  bâti  à  l'extrémité  du  bois, 
sur  la  crête  d'une  colline,  d'où  l'on  jouit 
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d'une  charmante  perspective,  l'œil  em- 
brassant (l'un  <X)l6  une  plaine  immense 
arrosée  par  la  Marne;  de  l'autre,  Paris 
dans  le  lointain,  et  plus  près  la  plaine 
de  Vincennes  dont  le  château  de  ce  nom 
occupe  le  centre.  J'étais  arrivé  presque 
au  bout  de  l'avenue ,  me  livrant  à  de  mé- 
lancoliques rêveries ,  et  respirant  avec 
d(;*Hces  les  émanations  embaumées  de  la 
violette  sauvage,  lorsqu'une  voix  se  fit 
entendre  à  peu  de  distance  de  moi.  C'é- 
tait un  prélude  gracieux  et  simple  qui 
promettait  un  chant  plein  d'expression. 
Je  vis,  en  promenant  mes  regards  autour 
de  moi,  une  dame  jeune  encore  qui  bro- 
dait assise  sur  un  tapis  de  mousse;  uu 
jeune  garçon  de  treize  h  quatorze  ans  se 
tenait  auprès  d'elle  ;  ce  dernier  était  le 
chanteur. 

Ma  curiosité  avait  été  piquée  par  le 
charme  de  ses  premières  notes;  je  fis 
halte,  prêtant  l'oreille,  et  je  pus  distin- 
guer parfaitement  les  paroles  chantées; 
c'était  l'espèce  de  ballade  suivante  : 
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Enfants ,  cueillez  au  bois  la  violette  en  fleur, 
Cueillez  la  violette  à  la  suave  odeur! 


Que  le  soleil  d'avril  est  doux  !  Que  la  verdure 
Qu'argenté  la  rosée  est  douce  à  mes  regards  ! 
Qu'il  est  doux  le  soleil  qui  chasse  la  froidure, 
Et  les  glaçons  brillants,  et  les  sombres  brouillards  ! 
Le  ciel  rit  donc  enfin!  La  nature  charmée 
S'élance  avec  ivresse  au  devant  des  beaux  jours; 
Dans  nos  jardins  blanchis  d'une  neige  embaumée. 
L'oiseau  mélodieux  charme  les  alentours  ! 


Enfants ,  cueillez  au  bois  la  violette  en  fleur, 
Cueillez  la  violette  à  la  suave  odeur  ! 


Au  pied  des  chênes  verts,  sous  ses  feuilles  cachée, 
Seulette ,  ou  tout  au  plus  avec  une  humble  sœur, 
J'aime  à  la  découvrir  modestement  penchée 
Comme  une  jeune  fdle  aimable  de  pudeur. 
Pour  fuir  l'œil  qui  la  cherche ,  en  vain  avec  mystère. 
Elle  tapit  sa  fleur  sous  un  gazon  épais  ; 
Son  parfum  attirant  qui  s'élève  de  terre 
Guide  ma  main  furtive  en  son  asile  frais. 


Infants,  cueillez  au  bois  la  violette  en  fleur, 
Cueillez  la  violette  à  la  suave  odeur! 
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£lle  en  venait  cueillir  aussi  la  jeune  fille 

AiLK  yeux  tendres  et  noirs,  au  cœur  vierge,  au  front  pur, 

(Jue  d'ici  je  voyais  là  bas  dans  la  charmille 

Livrant  au  doux  zéphir  son  écharpe  d'azur  : 

Plus  douce  que  l'agneau  (jui  tète  encore  sa  mère , 

Plus  blanche  (juc  le  cygne  aux  gracieux  contours; 

Créature  angélique! 0  souvenance  amére, 

Tu  me  fais  un  poison  du  charme  des  beaux  jours  ? 


Enfants ,  cueillez  au  bois  la  violette  en  fleur, 
Cueillez  la  violette  à  la  suave  odeur! 


Oui ,  je  la  vois  encor  là  bas  dans  la  charmille , 
Dès  le  matin,  cueillaiit  pour  sa  mère  un  bouquet; 
Quand  l'étoile  du  soir  au  front  des  cienx  scintille, 
Je  la  vois  folâtrer  de  bosquet  en  bosquet. 
Je  vois  son  ombre  errer  de  feuillage  en  feuillage; 
Je  vois  sa  robe  aussi  voltiger  sur  ses  pas  , 
Et  son  chAle  ondulant  autour  d'elle  en  nuage. 
Et  son  petit  chien  blanc  (jui  ne  la  quittait  pas. 


Enfants ,  cueillez  au  bois  la  violette  en  fleur, 
Cueillez  la  violette  à  la  suave  odeur  : 


Ici  le  chanteur  s'arrela.  La  dame  venait 
de  m'apercevoir,  elle  avait  lait  un  signe 
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à  son  jeune  compagnon,  et  ses  chants 
avaient  cessé  à  mon  grand  regret.  Je  ne 
voulus  pas  cependant  me  retirer  sans  mo- 
tiver et  faire  excuser  ma  curiosité.  M'ap- 
prochant  donc  sans  affectation  du  petit 
tertre  au  pied  duciuel  étaient  assis  le  jeune 
homme  et  la  dame,  je  dis  à  cette  der- 
nière en  m'inclinant  : 

«  —  Madame,  j'ai  pu  vous  paraître  in- 
discret; mais  les  charmes  de. la  voix  que 
je  viens  d'entendre,  la  touchante  mélan- 
colie dont  elle  est  empreinte,  peuvent 
me  servir  d'excuse.  J'écoutais,  je  l'avoue, 
j'écoutais  avec  un  vif  intérêt,  et  je  suis 
fôché 

—  Oh  !  monsieur,  me  répondit  la  dame, 
en  essuyant  une  larme  qui  avait  coulé 
sur  sa  joue;  il  n'y  a  point  du  tout  d'in- 
discrétion de  votre  part.  Dans  les  bois, 
il  est  permis  d'écouter  les  chants  des  oi- 
seaux. On  trouve  un  certain  charme  à 
entendre  la  plainte  mélodieuse  du  rossi- 
gnol h  qui  l'on  vient  d'enlever  ses  pauvres 
petits.  Il  n'est  pas  étonnant  que  cette 
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ballade  qui  nous  a  clé  inspirée  par  un 
malheur  du  même  genre 

—  Madame,  serait-il  possible?  ce  sont 
vos  propres  douleurs  que 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  me  dit  en 
sou[)irant  le  jeune  garçon  qui  n'avait  pas 
encore  parlé;  oui,  nous  aimons  à  rap- 
peler sur  ces  lieux  mêmes  le  souvenir 
d'un  ange  qui  a  repris  son  vol  vers  le 
ciel;  sur  ces  lieux  où  tous  les  ans  elle 
venait  avec  nous  cueillir  la  violette,  son 
fidèle  emblème.  Cette  jeune  iille,  mon- 
sieur, c'était  la  bonne,  la  modeste  Hé- 
léna;  elle  était  ma  sœur,  et  voilà  notre 
mère  à  tous  deux.  » 

Cependant  la  mère  et  son  fils,  tout  en 
me  parlant,  avaient  quitté  leur  siège  de 
gazon,  et  paraissaiejit  disposés  à  repren- 
dre le  chemin  du  village.  Comme  je  ne 
faisais  que  continuer  ma  promenade,  je 
mai'chai  à  côté  d'eux  le  cœur  profondé- 
ment ému  de  leur  tristesse.  Après  quel- 
ques pas ,  la  dame  rompit  le  silence  : 

((  —  Votre  sensibilité ,  monsieur,  me 
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garantit  qu'une  mère  ne  saurait  vous  im- 
portuner en  vous  entretenant  de  sa  fille, 
d'une  enfant  comme  celle  que  je  pleure. 
Puisque  le  hasard  vous  a  coniié  une  par- 
lie  de  notre  douleur,  je  ne  vois  pas  d'in- 
discrétion à  vous  la  révéler  tout  entière, 
en  vous  faisant  mieux  connaître  celle  que 
nous  avons  perdue.  Pardoiniez  au  cœur 
affligé  d'une  pauvre  mère...  Quelques  re- 
grets qu'il  en  coûte,  il  y  a  toujours  une 
certaine  douceur  à  raviver  le  souvenir 
de  ceux  qu'on  a  aimés  et  dont  on  se  voit 
séparé  pour  toujours  ! 

«  Mon  ïléléna  n'était  point  un  de  ces 
phénix  qui  font  l'admiration  des  salons 
et  l'orgueil  de  leurs  parents  par  leurs 
talents  précoces.  Mais  si  elle  était  privée 
de  ces  avantages  qui  nourrissent  sou- 
vent une  frivole  vanité,  elle  en  possédait 
d'autres ,  moins  brillants  sans  doute , 
mais  aussi  beaucoup  plus  solides  et  plus 
précieux.  Son  cœur  était  un  trésor  de 
vertus  natives  que  nous  voyions  chaque 
jour  éclore  comme  de  tendres  fleurs. 
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11  ne  fallait  h  son  âme  candide  et  pure 
que  des  sentiments  aflbctueux,  bienveil- 
lants et  doux.  Elle  était  heureuse  quand 
elle  trouvait  une  occasion  de  faire  du 
bien,  et  elle  se  serait  bien  gardée  de  la 
laisser  échapper.  Les  vieillards ,  les  pau- 
vres malades,  les  indigents,  tous  les 
malheureux  enfin  rencontraient  en  elle 
une  aumônière  aussi  prévoyante  que  dé- 
vouée, qui  savait  pourvoir  aux  besoins 
de  chacun  autant  qu'il  était  en  elle,  et 
en  même  temps  leur  rendre  douce  la  né- 
cessité d'être  secourus;  de  sorte  qu'ilé- 
léna,  quoi  qu'à  peine  âgée  de  douze  ans, 
était  regardée  comme  la  petite  sœur  de 
charité  des  environs.  Avec  de  pareilles 
dispositions ,  il  est  presque  superllu  d'a- 
jouter qu'elle  avait  pour  ses  parents  un 
inépuisable  fonds  de  tendresse,  et  qu'elle 
remplissait  avec  amour  ses  devoirs  de 
lille  et  de  sœur,  faisant  en  grande  partie 
la  félicité  de  notre  intérieur  par  mille 
prévenances  délicates,  par  toute  sa  ma- 
nière d'être  vraiment  admirable. 
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^  «  Il  y  a  bientôt  treize  mois ,  son  frère 
Eugène,  que  voici ^  tomba  dangereuse- 
ment malade.  Une  fièvre  putride,  d'une 
malignité  peu  commune,  mettait  sa  vie 
en  péril  ;  mais  son  état  réclamait  des  soins 
vigilants.  Iléléna  réclama  avec  instance 
sa  part  des  fatigues  du  jour  et  de  la  nuit. 
Par  prudence,  j'avais  voulu  d'abord  la 
tenir  éloignée  de  la  chambre  du  malade, 
une  santé  aussi  frèlc  que  la  sienne  pou- 
vant être  facilement  affectée  par  le  contact 
du  mauvais  air.  Mais,  loin  de  se  contenter 
de  mes  raisons,  elle  s'était  jetée  à  mes 
genoux,  en  me  conjurant  de  lui  per-c 
mettre  d'être  de  quelque  soulagement  à 
son  frère.  «  Je  n'ai  pas  peur  de  la  ma- 
ladie, me  disait-elle,  ma  bonne  mère; 
ainsi  je  ne  puis  la  gagner.  Comment 
font  donc  toutes  nos  bonnes  religieuses 
dans  les  hôpitaux,  elles  qui  ont  à  panser 
tous  les  jours  des  plaies  si  dégoûtantes , 
à  respirer  des  émanations  si  fétides,  à 
vivre  au  milieu  des  morts  et  des  mou- 
rants? Pourquoi  ne  ferais-je  pas  comme 

14 
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elles  y  et  pour  mon  pauvre  frère  que 
j'aime  tant,  et  qui  pourrait  se  chagriner 
de  ne  j)lus  me  voir,  ce  qui  aggraverait 
certainement  sa  maladie  et  l'empêcherait 
peut-être  de  guérir?  Songes-y  bien,  ma 
bonne  mère,  je  t'en  supplie  h  mains  jointes. 
Il  y  va  peut-être  de  l'existence  d'Eugène.  » 
((  Vaincue  par  ses  prières,  je  cédai  à  son 
désir;  et  nous  eûmes  tous  lieu  d'admirer 
rintelligence  que  lui  conununiquait  son 
dévouement  pour  son  frère.  Elle  se  mul- 
tipliait pour  lui  procurer  tous  les  soula- 
gements, toutes  les  distractions  dont  il 
avait  besoin.  Par  un  de  ces  caprices  assez 
fréquents  dans  les  graves  maladies,  Eu- 
gène ne  voulait  recevoir  sa  tisane  et  ses 
potions  que  de  la  main  d'IIéléna.  Il  fallait 
voir  alors  avec  quelle  constance ,  avec 
(jucUe  complaisance ,  celle-ci  se  prêtait 
aux  exigences  de  son  pauvre  malade.  Il 
ne  lui  en  coûtait  même  pas  de  se  rele- 
ver à  chaque  heure  de  la  nuit,  quand 
la  personne  de  garde  venait  la  réveilh.'r 
pour  donner  à  boire  à  son  frère.  J'étais 
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vivement  touchée  de  cet  allachement 
fraternel,  mais  je  ne  pouvais  m'empê- 
cher  d'en  craindre  les  suites.  Heureu- 
sement que  la  convalescence  d'Eugène 
vint  à  mon  secours  ;  car  si  cet  élat  se  fût 
prolongé,  au  lieu  d'un  seul  enfant  en  dan- 
ger de  mourir,  je  me  voyais  exposée  à  en 
avoir  deux.  Je  me  réjouis  donc  double- 
ment de  la  grâce  que  me  faisait  le  Ciel , 
et  j'osai  espérer  que  la  joie  et  le  bonheur 
allaient  rentrer  dans  ma  maison.  Hélas! 
les  espérances  mondaines  des  faibles  mor- 
tels ne  reposent  que  sur  le  sable, 

«  Le  moment  approchait  où  mon  Hé- 
léna  devait  faire  sa  première  communion. 
Elle  avait  acquis ,  dès  son  plus  jcnine  âge 
et  successivement,  une  instruction  toute 
chrétienne  qui  l'avait  préparée  de  loin 
à  cet  acte  si  important  de  la  vie.  Quand 
le  jour  fixé  pour  cette  auguste  solennité 
fut  venu,  Héléna,  après  nous  avoir  de- 
mandé pardon  à  tous  de  ses  torts  passés, 
(la  pauvre  enfant,  qui  pouvait  avoir  ja- 
mais eu  à  se  plaindre  d'elle?)  Héléna  reçut 
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ma  bénédiction ,  que  je  lui  donnai  de  tout 
mon  cœur,  et  je  la  conduisis  à  l'église. 
Une  robe  d'une  blancheur  virginale,  sym- 
bole de  l'innocence,  un  voile  également 
blanc,  un  large  ruban  moii'é  de  même 
couleur  formant  ceinture,  composaient 
toute  sa  toilette,  qui  d'ailleurs  était  de 
son  choix  ;  nuls  bijoux ,  nuls  ornements 
frivoles;  ses  cheveux  longs  et  noirs,  ar- 
rangés simplement  en  bandeau ,  laissaient 
à  découvert  l'heureuse  candeur  empreinte 
sur  son  front.  Je  néglige  les  détails  de  la 
cérémonie  qui  futd'mi  intérêt  fort  édifiant. 
Après  la  connnunion,  qui  avait  été  pré- 
cédée et  qui  fut  suivie  d'une  exhortation 
touchante  adressée  aux  enfants  par  le  bon 
curé ,  ma  lille  vint  se  jeter  dans  mes  bras, 
toute  rayonnante  du  bonheur  que  Dieu 
venait  de  lui  faire  goûter.  Je  répondis  à 
sa  pieuse  joie  par  des  embrassements 
réitérés ,  et  par  des  marques  afléclueuses 
de  satisfaction.  Le  reste  de  la  journée  se 
passa,  selon  la  coutume,  dans  des  exer- 
cices de  piété. 
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«  Le  cœur  d'une  mère  a  des  craintes 
qui  paraissent  quelquefois  exagérées  ; 
c'est  que  Dieu  a  voulu  lui  donner  en 
quelque  sorte  le  don  des  pressentiments. 
Dans  la  soirée,  j'avais  remarqué  avec  une 
secrète  anxiété  qu'Héléna  changeait  à 
chaque  instant  de  couleur;  soudain,  un 
elfroi  vague  s'était  emparé  de  moi,  comme 
si  un  avis  sinistre  eût  retenti  à  mon  oreille. 
Mais  comme  la  pauvre  enfant  ne  se  plai- 
gnait de  rien ,  je  ne  voulus  pas  l'alarmer 
par  mes  questions.  L'heure  du  coucher 
était  sonnée  ;  Héléna  vint  me  souhaiter  le 
bonsoir  et  me  donner  le  baiser  d'adieu , 
oh!  oui,  d'un  bien  long  adieu.  Le  len- 
demain ,  à  notre  réveil ,  ma  tille  n'existait 
plus!...  » 

Des  sanglots  vinrent  se  mêler  aux  der- 
nières paroles  de  la  malheureuse  mère. 
Mes  yeux  étaient  humides  de  larmes.  Le 
jeune  Eugène,  qui  d'un  bras  soutenait 
sa  maman,  essuyait  de  son  autre  main 
ses  joues  baignées  de  pleurs.  Cependant 
nous  étions  arrivés  à  la  porte  du  modeste 
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oinielière  du  village,  et  mes  deux  compa- 
gnons s'arrêtèrent. 

('  —  Nous  allons  lui  dii*o  notre  bonsoir 
accoutumé ,  jne  dit  Eugène  en  me  pres- 
sant le  bras  ;  elle  ne  peut  nous  répondre, 
mais  je  suis  bien  certain  qu'elle  nous  en- 
tend. 

—  Je  vous  accompagnerai ,  si  vous  le 
permettez,  répondis-je  en  regardant  la 
mère,  qui  me  lit  un  signe  expressif  d'as- 
sentiment. Il  me  sera  doux,  ajoutai-je, 
de  déposer  sur  sa  tombe  l'hommage  de 
ma  prière.  » 

Nous  entrâmes  dans  ce  paisible  champ 
du  repos.  Il  était  solitaire  ;  des  arbustes  et 
<les  fleurs,  agités  par  la  brise,  donnaient 
seuls  quel(jue  idée  de  la  vie  au  milieu  de 
ce  silence  de  la  mort.  «  C'est  ici  !  »  me  dit 
Eugène,  en  me  montrant  d'un  geste  dou- 
loureux une  tombe  de  marbre  blanc, 
entourée  de  loufles  de  violettes  qui  em- 
baumaient l'air.  Nous  nous  agenouillâmes 
tous  trois  sur  le  tertre  unéraire,  et  dans 
le  plus  profond  recueillement  nous  éle^ 
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vàmes  nos  pensées  vers  le  ciel ,  seule  de- 
meure digne  des  vertus  d'IIéléna.  Puis 
Eugène  et  sa  mère  cueillirent  un  bou- 
quet de  violettes.  «  Elle  les  aimait!  »  me 
dit  Eugène,  en  m'en  oflVant  quelques- 
unes  que  je  reçus  avec  émotion  ;  mes 
yeux  venaient  de  rencontrer  cette  simple 
<'t  touchante  épitaphe  : 

Repose ,  aimable  créature  ! 
Tu  dois  te  plaire  au  sein  de  ces  modestes  tleurs. 
Nous  en  viendrons  cueillir,  et  leurs  douces  odeurs 
Nous  rendront  le  parfum  de  ton  âme  si  pure  ! 
Dors  en  paix  :  l'amitié  soignera  leur  culture 

Et  les  arrosera  de  [)leurs  ! 

Quelques  minutes  après,  j'avais  pris 
congé  des  parents  de  l'inforUHK'O  lléléna , 
et  je  rentrai  dans  le  bois,  rêvant  au  bon- 
heur de  cette  jeune  fille,  si  charitable, 
si  dévouée,  si  candide,  qui  laissait  une 
mémoire  si  légitimement  chère.  Il  sem- 
blait qu'elle  n'eût  attendu  que  le  moment 
dètre  admise  au  divin  banquet  pour 
remonter  au  séjour  des  anges. 
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LE  MAUVAIS  JOUEUR 


DACCORDEO>. 


Tous  nos  petits  lecteurs  connaissent 
cet  instrument  de  musique  de  nouvelle 
invention,  auquel  on  a  donné  le  nom 
iV accordéon ,  à  cause  des  accords  harmo- 
nieux qu'il  lait  entendre  sous  une  main 
un  peu  exercée.  On  venait  de  faire  cadei  u 
d'un  instrument  de  ce  genre  au  petit 
Julien  de  Montalan ,  qui  depuis  longlemi)s 
avait  manifesté  le  désir  d'en  avoir  un. 
On  y  avait  joint  une  méthode  dans  la- 
quelle Julien,  qui  savait  lire,  aurait  dû 
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prendre  les  notions  indispensables  pour 
apprendre  h  jouer  de  son  accordéon. 
Mais  Julien  n'était  pas  d'humeur  à  don- 
ner quelques  moments  à  cette  étude;  il 
voulait  s'amuser  avant  tout,  et  s'imagi- 
nait qu'un  peu  de  routine  lui  suiïirait 
pour  jouer  proprement  tous  les  airs  qui 
lui  passeraient  par  la  tête.  Le  voilà  donc 
qui  s'évertue  à  trouver  au  hasard  les  dil- 
férentes  notes  qui  lui  semblent  devoir 
rendre  tel  ou  tel  morceau  connu.  Tantôt 
il  estropie  ah!  vous  dirai -je  maman; 
tantôt  il  écorche  abominablement  le  fa- 
meux air  du  Postillon  de  Lonjumeau. 
L'impitoyable  musicien  déligure,  mutile, 
rend  détestable  enfin  la  ravissante  mu- 
sique de  nos  plus  habiles  compositeurs. 
On  eût  cru ,  en  entendant  tous  ces  sons 
discordants,  que  Julien  avait  pris  à  lâche 
de  dépouiller  l'accordéon  de  tout  son 
charme  et  de  le  mettre  à  l'unisson  avec 
son  propre  caractère.  Or,  il  faut  le  dire,  ce 
petit  garçon,  sans  être  un  mauvais  sujet, 
était  d'un  naturel  difficile ,  insociable , 
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égoïste  ;  il  ne  voyait  que  lui  dans  le  monde, 
ne  s'occupait  que  de  lui,  sacriliaiL  facile- 
ment tout  à  lui.  Il  en  résultait  nécessaire- 
ment qu'il  n'avait  l'alVection  de  personne 
ni  parmi  ses  camarades  de  pension,  ni 
parmi  ses  frères  et  sœurs  qui  avaient 
tous  plus  ou  moins  à  souffrir  de  ses  pro- 
cédés hargneux. 

Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  qu'il 
était  possesseur  de  son  accordéon  et  qu'il 
en  étourdissait  sans  pitié  toute  la  maison. 
Le  dimanche ,  jour  de  congé  complet ,  était 
arrivé,  et  Julien  se  promettait  bien  de 
faire  de  sa  musique  tout  à  son  aise ,  aus- 
sitôt qu'on  serait  revenu  de  la  messe.  En 
effet ,  sans  attendre  même  l'heure  du  se- 
cond déjeuner,  il  court  aussitôt  à  son 
instrument,  aucjuel  il  ne  voulait  pas  que 
personne  mît  la  main,  et,  essayant  tour 
à  tour  tous  les  morceaux  de  son  réper- 
toire ,  il  exécute ,  à  sa  grande  satisfaction , 
le  charivari  le  plus  détestable,  de  telle 
sorte  que  ses  frères  et  sœurs  en  avaient 
les  nerfs  tout  crispés  et  ne  pouvaient  s'en- 
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tendre  entre  eux.  Ceux-ci  voulurent  lui 
faire  quelques  observations,  ce  fut  en 
vain;  ils  avaient  une  jolie  histoire  à  lire 
ensemble;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen 
avec  le  vacarme  de  Julien,  qui  semblait 
tourmenter  à  dessein  les  notes  de  son 
accordéon  de  la  manière  la  plus  choquante. 
Alexis,  Adèle,  Paul  et  Clémence,  voyant 
dès  lors  qu'ils  n'avaient  rien  à  attendre 
du  bon  vouloir  de  Julien,  évacuèrent  la 
chambre  et  allèrent  chercher  pour  leur 
lecture  un  endroit  de  l'appartement  plus 
tranquille.  Ils  auraient  bien  pu  se  plaindre 
à  leur  mère  ;  mais  madame  de  Montalan 
était  indisposée,  et  ils  auraient  craint  de 
troubler  son  repos  pour  si  peu  de  chose  ; 
ils  avaient  d'ailleurs  assez  de  générosité 
pour  vouloir  épargner  à  leur  frère  Julien 
la  réprimande  qu'il  méritait  bien  assuré- 
ment. Quanta  celui-ci ,  heureux  de  se  voir 
seul  dans  la  chambre ,  il  courut  aussitôt  en 
fermer  la  porte,  et  ne  songea  plus  qu'à 
se  livrer  à  toute  sa  verve  musicale.  En 
vérité,  les  nnirs  étaient  heureux  de  n'a- 
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voir  point  d'oreilles  ;  sans  cela ,  ils  eussent 
été  bien  h  plaindre;  car,  pendant  plus  de 
deux  heures ,  Julien  ne  cessa  de  tourmen- 
ter les  échos  de  sa  chambre  solitaire. 

Mais  les  amusements  qui  plaisent  le 
plus  finissent  toujours  par  la  lassitude. 
Julien  l'éprouva  aussi  malgré  sa  ténacité 
naturelle.  Alors  il  éprouva  le  besoin  de 
sortir  de  son  isolement,  et  de  rejoindre 
ses  frères  et  sœurs,  dont  il  avait  eu  tant 
de  plaisir  à  se  débarrasser.  Il  lui  convien- 
drait beaucoup  maintenant  de  se  mêler 
à  leurs  jeux  ou  de  prendre  pai*t  à  leur  lec- 
ture. Il  ouvre  donc  sa  porte  et  prête  l'o- 
reille ;  le  silence  absolu  qui  règne  dans 
tout  l'appartement  le  frappe  de  surprise. 
Il  avance  et  trouve  toutes  les  chambres 
désertes...  «  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  o 
se  dit- il  à  lui-même.  Pour  s'en  éclaircir, 
il  monte  à  la  cuisine  et  demande  où  sont 
ses  frères  et  sœurs. 

«  —  Où  ils  sont?  lui  répond  en  riant 
une  grosse  domestique  ;  ma  foi ,  tout  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'ils  doivent  bien  s'a- 
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muser  acluellement.  Madame  votre  txinte 
Mévil  est  venue  les  chercher  pour  les  em- 
mener dans  sa  voiture  à  un  bt'au  château 
où  il  paraît  qu'il  y  a  de  bien  belles  curio- 
sités à  voir,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de 
jeuxbien  divertissants.  Est-ce  que  vous  ne 
les  avez  pas  entendus  partir,  M.  Julien? 
Ils  étaient  pourtant  assez  joyeux,  je  vous 
assure;  car  d'ici  on  entendait  leurs  éclats 
de  rire. 

— Mais  pourquoi  ne  m'en  a-ton  rien  dit  ? 
répondit  Julien  en  se  mordant  les  lèvres. 
Je  n'aurais  pas  été  fâché  d'être  de  la  partie. 

—  Oh  !  dame ,  c'est  que  vous  étiez  si  oc- 
cupé avec  votre  musique,  que  lorsqu'on 
s'est  aperçu  que  vous  vous  étiez  enfermé, 
on  a  craint  de  vous  déranger  et  de  vous 
fâcher  comme  cela  vous  arrive  assez  sou- 
vent. Alors... 

—  C'est  un  mauvais  tour  qu'on  m'a 
joué,  je  le  vois  bien,  répliqua  Julien 
avec  humeur.  Mais  toujours  je  peux 
dire  que  c'est  bien  vilain  à  des  frères  et 
sœurs... 
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—  Écoutez-moi,  M.  Julien,  interrom- 
pit la  servante,  je  crois  que  la  plus  grande 
faute  en  est  à  vous.  Il  vous  est  impos- 
sible de  liiire  le  moindre  sacrifice  pour 
personne;  il  est  bien  juste  qu'on  ne  se 
t-ène  pas  non  plus  avec  vous.  » 

Julien  sentait  qu'il  avait  tort,  mais 
il  est  rare  que  les  naturels  semblables  au 
sien  fassent  volontiers  l'aveu  de  leurs 
fautes.  Il  redescendit  donc  à  sa  chambre, 
portant  l'oreille  basse  comme  le  renard  de 
la  fable,  et,  dans  son  désœuvrement,  il  se 
mit  à  démonter  son  accordéon  pour  en 
examiner  le  mécanisme;  mais  inhabile  à 
cette  besogne ,  il  ne  put  la  i'aire  sans  briser 
plusieurs  notes. 

Cependant  sur  le  soir  une  voiture  s'ar- 
rêta avec  fracas  à  la  porte  de  l'hôtel.  C'é- 
taient les  frères  et  sœurs  de  Julien  qui 
revenaient,  tout  chargés  de  fleurs ,  de  leur 
attrayante  promenade.  En  montant  l'es- 
calier, chacun  disait  son  mot  sur  les  plai- 
sirs de  la  journée. 

((  —  Hein!  la  jolie  petite  nacelle!  disait 
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Paul,  comme  nous  glissions  légèrement 
sur  celle  belle  pièce  d'eau  ! 

—  Et  la  balançoire!  reprenait  Clé- 
mence; quel  plaisir  d'èlre  lancé  ainsi  en 
l'air  ! 

—  Pour  moi,  disait  Alexis,  j'ai  trouvé 
bien  de  l'agrément  à  galoper  sur  mon 
âne.  » 

Julien  entendait  tous  ces  petits  commen- 
taires; le  cœur  lui  saignait;  grâce  à  son 
mauvais  caractère,  il  avait  été  laissé  à  la 
maison,  il  avait  été  blessé  dans  son  amour- 
propre;  de  plus,  il  s'était  beaucoup  en- 
nuyé ,  et  son  accordéon  était  brisé.  J'aime 
à  croire  que  celte  leçon  dut  le  corriger  un 
peu  de  son  égoïsme  si  exigeant  et  si  dérai- 
sonnable. 


FIN. 
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